Le soleil se lève aussi dans le Nord vaudois. Ernest Hemingway n’y pense probablement pas à cet instant-là, mais la machine à écrire, l’Hermès Baby qu’il vient d’acquérir et qu’il pose consciencieusement maintenant au milieu de son bureau dans sa maison de Key West, en Floride, et sur laquelle il écrit tous les jours de six heures à midi, a été fabriquée, montée et assemblée à Sainte-Croix, petite ville de six mille habitants du Jura vaudois. Il est probable que Hemingway n’ait jamais entendu parler de Sainte-Croix. Et pourtant, je me plais à l’imaginer de passage en Suisse dans les années 40, venu revoir des amis rencontrés à Montreux lors de son séjour en 1922. Oui, c’est possible, il aurait pris le train de Montreux à Lausanne puis de Lausanne à Yverdon et enfin d’Yverdon à Sainte-Croix. Tandis que le train accroché à la pente grimpe dans la forêt, les autres passagers regarderaient bizarrement celui qu’ils prennent pour un fou ou un ivrogne et qui, le nez contre la vitre, répète le nom des arrêts avec un accent américain : SixFontaines, Trois-Villes, SainteCroix, Trois-Villes, Six Fontaines et une croix sainte. Three Cities, Six Fountains and a Holy Cross.
« Could be the title of a novel », dit-il en descendant du train. À Sainte-Croix, il aurait voulu marcher un peu, on lui aurait conseillé de monter jusqu’au Col des Étroits. En redescendant par la rue de l’Industrie, le voilà qui se laisse entraîner dans une visite des locaux de l’usine Paillard. « C’est là qu’a été fabriquée votre Hermès Baby, monsieur Hemingway », lui aurait dit son guide.
À l’atelier, il prendrait le temps de discuter dans son mauvais français avec les ouvrières et les ouvriers, leur disant qu’il n’oublierait pas de les remercier s’il venait un jour à gagner un prestigieux prix littéraire. On les fait poser à côté de l’écrivain, on leur demande de sourire pour la photo, ça leur fait une petite pause dans leur semaine de travail à cinquante heures. Hemingway regagne la plaine par les gorges de Covatannaz.
Ce texte de Romain Buffat a été publié le 14 octobre 2020 dans la Région.