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Tous les jours, j’ai l’alphabet au bout des 
doigts.

Un alphabet dont l’ordre est différent de 
celui commençant par ABCD qu’il fallait 
apprendre à l’école (aujourd’hui encore, je ne 
suis pas certain de le connaître par cœur, je 
dois me le réciter entièrement pour être sûr 
que O arrive bien avant R, alors que dans 
mon prénom c’est l’inverse).

Plus j’avance dans la vie, plus se font rares 
les jours passés sans clavier, sans clavier 
QWERTZ en ce qui me concerne. Quand il 
m’arrive d’utiliser un clavier AZERTY sur 
l’ordinateur d’un ami français ou un clavier 
QWERTY dans un cybercafé, j’ai l’impression 
paralysante de redécouvrir l’alphabet – mes 
doigts, ne trouvant pas la prochaine lettre à 
taper, se crispent de la même manière que je 
me crispais lorsque je devais réciter l’alpha-
bet debout devant toute la classe.

Que j’écrive une scène d’un roman en 
chantier, un mail depuis le bureau ou un 
message WhatsApp à mes potes, « j’aurai 
10 min de retard » , j’obéis à la disposition 
QWERTZ de mon clavier.

C’est pour empêcher le chevauchement et 
le blocage des barres à caractères des pre-
mières machines à écrire que Carlos Glidden 
et Christopher L. Sholes inventent, autour 
de 1870 le désordre QWERTY (QWERTZ 
est une variante pour l’Allemagne, l’Au-
triche, la Suisse, la Roumanie, la Hongrie, la 
République Tchèque, la Pologne).

On raconte que le R se serait retrouvé là pour 
faciliter les démonstrations des vendeurs 
qui pouvaient impressionner les clients en 
tapant à la vitesse de l’éclair TYPEWRITER, 
toutes ces lettres étant placées sur la même 
rangée. Cent-cinquante ans plus tard, mon 
MacBook Air n’a ni barres à caractères ni 
chariot ni ruban ni levier d’interligne, mais 
garde traces de ce passé, et je doute que le 
mot TYPEWRITER impressionne quiconque 
voudrait acheter un ordinateur.

La disposition des lettres sur nos claviers 
pousse nos doigts à une folle course d’obsta-
cles et nous ralentit considérablement dans 
l’écriture. Tant mieux peut-être. L’écriture 
exige lenteur et obstacles. Comme le témoin 
lumineux « éteignez vos cigarettes »  dans 
les avions, QWERTZ demeure sans raison 
d’être. C’est là, ça a toujours été là, comme 
une ruine qu’on ne toucherait pas et autour 
de laquelle on construirait une ville entière.

QWERTZ ne disparaîtra jamais :  il aura 
fallu la dictature de Salazar pour imposer le 
clavier CESAR, mais CESAR, comme la dic-
tature, a fini par tomber, et les Portugais(e)s 
écrivent aujourd’hui avec QWERTY.

Longtemps j’ai confondu qwertz et quartz, 
croyant que nos claviers étaient constitués 
du même matériau précieux que les montres. 
Ce qui n’est pas totalement absurde :  un 
spécialiste des machines à écrire m’a dit un 
jour que pour lui les machines Hermès sont 
aussi précisément conçues que des pièces 
d’horlogerie.

L’écriture est un art en trois dimensions : 
j’écris à la machine à écrire, à propos de la 
machine à écrire, dans une forme – le qwert-
zédaire – qui rappelle la machine à écrire.

Q comme QWERTZ

«QWERTZ demeure 
sans raison d’être. 

C’est là, ça a toujours été 
là, comme une ruine. »
Romain Buffat, écrivain

Journée d’ouverture de l’exposition Rock me Baby : 
le samedi 10 octobre au Centre d’art 
contemporain et au Musée d’Yverdon et région.

À l’invitation de la Bibliothèque publique et 
scolaire d’Yverdon-les-Bains, chaque semaine 
et dans l’ordre imposé, l’auteur Romain Buffat, 
né à Yverdon-les-Bains en 1989, tape sur les 
touches du clavier QWERTZ de son Hermès 3000, 
et évoque, lettre après lettre, ses souvenirs de 
l’ancien fleuron industriel régional, des anecdotes 
ou des récits de mémoire collective. Des mots 
ennoblis par les illustrations qu’ils auront inspiré 
au photographe Gaétan Uldry. De Q à M, la série 
nous transporte dans l’exposition Rock me Baby
imaginée par Sébastien Mettraux, qu’accueilleront 
de concert le Centre d’art contemporain et le 
Musée d’Yverdon et Région, dès le 10 octobre, 
la Maison d’Ailleurs, depuis le 13 novembre, et 
la bibliothèque, à partir du 30 janvier 2021.

Toutes les informations sur l’exposition et 
les activités sur www.rockmebaby.ch
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«LE QWERTZÉDAIRE» DE ROMAIN BUFFAT, PRÉAMBULE À L’EXPOSITION ROCK ME BABY


