EDITO

Traditionnellement, la revue de I'Association vaudoise des écrivains - AVE - a tou-
jours fait la part belle a la poésie. Ce numéro, plus que jamais, la met a I'honneur
en se faisant le reflet d'un projet qui a vu le jour sous l'impulsion de la Bibliotheque
publique d"Yverdon-les-Bains et de son chargé de projets, Pierre Pittet. Durant
quelques trois mois, c'est la ville d"Yverdon qui s'habille de rimes et d'images. Portés
par I'enthousiasme du concepteur de I'événement, les poetes de I'AVE prennent
possession des places publiques, des vitrines de la bibliotheque et des boutiques,
entrent en dialogue avec de jeunes illustrateurs et leur donnent la réplique, s'in-
vitent sur scéne et font de ce numéro de Sillages I'écrin de cette rencontre entre
deux arts qui se nourrissent I'un de l'autre.

Du 7 mai au 14 juillet, vers et dessins sexposent en plein air, essaiment dans la
ville a la rencontre du public, simmiscent dans le quotidien des Yverdonnois et les
invitent a débusquer l'art au hasard de leurs courses et pérégrinations. Méme la
bibliothéque et les caves du chdteau bruissent de toute une série d'activités autour
des métiers de l'illustration et de I'écriture poétique : d'atelier en déclamation, de
sceéne ouverte en déambulation. Quant au vernissage prévu le 6 mai a 18h30, il
sera agrémenté par un inédit posthume de Jean-George Martin, lauréat du prix des
écrivains vaudois en [987.

Le vendredi 27 juin des 18h30, la troupe des ArTpenteurs promene la poésie sur
les pavés yverdonnois. Sous la vo(te des Caves du Chateau, les comédiens prétent
ensuite leur voix aux poetes qui le souhaitent lors d'une scéne ouverte agrémentée
de musique.

En votre nom a tous, je remercie sincérement la Bibliotheque publique de nous
avoir concocté cet alléchant programme, la ville d'Yverdon de son intérét pour
notre association et pour ses membres, ainsi que tous les artistes qui se sont prétés
au jeu. Ces réjouissances nous permettront de démarrer en beauté les festivités du
70e anniversaire de I'AVE, lesquelles se poursuivront par une exposition commé-
morative a la bibliothéque Chauderon du 9 octobre au 8 novembre, deux tables
rondes et un concours littéraire.

Mais tréve de mises en bouche... Place a la poésie !

Sabine Dormond - Présidente
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POMME DE SODOME

Jouvre la porte du désert,
Magie sans loquet ni battant.
Un vortex de nuages dévisse.
Quelques obsidiennes brillent.

La fumée blanche des dunes,
Panache de sable au vent sec,
Recouvre les veines magmatiques,
Noires, rouges, de filons scoriacés.

Chatons de mimosas jaune d'or,
Myrrhes, gommiers d’Arabie,
Tubercules de pommes de Sodome
Roses d'outremer’, couleurs d’Afrique.

L'écorce rougedtre entaillée
D'arbres a encens perle
De gouttelettes ivoirines ;
On racle, globules de résine !

Lindigo, le rouge latérite
D'étoffes de caravansérail,
Troc de marchands de Bamako,
Egaient nos nuits insomniaques.

Fou-rire de retour de méharée :
De regs en ergs, I'explorateur
Fredonne I'épitaphe de son cru :
«Allleurs est plus beau que demainy?

Les dépouillés sont ceux quaime
Le désert.

Bruno Mercier
hommage a Théodore Monod

| - Rose trémiére

2 - Citation de Paul Morand

POESIE




lllustration | Ariane Nicolier

Volutes noires voile ou nuage ?
Du cceur blessé s'envole
comme un oiseau hors de la boite !

L'horloge chante les heures
une reine en deuil s'interroge

Quelle main blanche ouvre la cage ?
On dirait qu'un oiseau sans ailes
compte les heures chante minuit

Au douzieme coup se fermera
la porte sur le carrosse du réve
Minuit tout vol suspendu

Ailleurs un papillon de nuit
saffole contre le volet

Claire Kréhenbiihl
Pour Ariane Nicolier



RIZK(1)

Elle m'appelle lolo,
parfois loulou.
Elle m'attend sur le seuil d'une vie imaginée
sans jamais me demander la clé.

Elle se maquille d'expressions asymétriques
dans l'intuition que le mystere me séduit.
Elle cache son corps aux lumiéres
méme apres l'avoir offert a mes désirs.
Et quand je pars,
elle accepte sans résignation.

Que le temps oublie ses raisons
pour que je nous habitue a cette passion.

Franco De Guglielmo

lllustration | Bernard Reymond




O PRUNELLE, TEN SOUVIENS-TU ?

O prunelle, ten souviens-tu ?
Quand tu étais perdue
Au-dela du présent

Quand la paupiere
Tremblait sur le qui-vive

Et la poussiére ricanait

Au tournant des cils

O prunelle, ten souviens-tu ?
Quand tu contemplais

En silence et sans témoin

Les traces de I'éternel
C'était a la frontiére

Entre 'invisible et 'entrevu
Le manifeste et le disparu

O prunelle, ten souviens-tu ?
Je sais que tu es fatiguée

De tout ce que tu as vu

A ne plus savoir

De quelles larmes couler
Entre le meilleur et le pire
Ni quelle ligne du coeur
Suivre

Mais le regard demeure

A vivre

Maria Zaki
2014
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lllustration | Bruno Arts



MELANCOLIE

Mes années fuient
Emportant avec elles
Les ombres voilées de ma jeunesse.

Entre le coeur et l'esprit
Demeurent encore
Ces lambeaux de réves
suspendus aux étoiles.

Sur la corde du temps,

Un homme passe, dos courbé

Epuisé, il avance

Dans le resserrement de sa vie.

Vieillit

Il n'entend plus

Que le murmure de ses nuits sans lune.

Seule

Je regarde celui qui sen va
Il'est d'ici

Je suis de nulle part.

Sous le vent,
Un rire de cristal se brise.

Une larme
A la mémoire de mon pére
Coule sur le miroir de l'oubli.

Danielle Risse

FRAICHEUR CRISTALLINE

Les premiers froids

Figent les fontaines.

L'horizon s'incline au passage d'une silhouette en redingote noire.
Balayée par le vent d'octobre

La place du Palais se vide.

Ne reste que les pensées perdues

D'une ville au parfum dautrefois.

L'homme disparait suivi par son ombre.
Résonne au loin le carillon de Saint Isaac
Voilée de brume

La colonne Alexandre

Frissonne

Il n'y a plus que le silence

Et cette fraicheur cristalline.

Beauté étrange et mystérieuse
D'une fin du jour toute en poésie

Restée seule, je traverse la toile de mes réves

Les mots comme la vie
Ferment la porte du temps qui passe.

Danielle Risse
|8 septembre 2013
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llustrat

ion | Constance Allaz

COLONNE BLOCHER

Saint Petersburg
Place du Palais,
Aleksander Blok
Réve de symbolisme.

Berne,
Place du Palais.
Déboulonnez le socle,
Sophocle suffoque,
Erasmus tousse.
Colonne érigée
Par Blocher erreur,
Tsar de Suisse idée.
Bloc hérétique,
Erratique enragé,
Mur, fermeture.
Dévissez la dictature,
Renversez la colonne !
Attention au mercure.
Seveso, Bhopal,
Conseil Fédéral.
Zappés, I'infographie,
Le fact checking.
On a voté
Sans connaitre I'enjeu,
Les régles cachées du jeu.
Au réveill,
Places désertes,
Rues vides.
Etrangers en fuite,
Citoyens suisses
Hémorragie, faillite.

Revenez peupler nos villes,
Habiter nos logements vides,
Animer nos ateliers.

Faites tourner nos machines,

Nos écoles et nos hopitaux,
Batissez nos ponts et nos routes.
Aleksander Blok ouvre les parenthéses.

Bruno Mercier
sur l'illustration de Constance Allaz, février 2014



’ARBRE ET L'OISEAU

L'était, un jour, un olivier

Qui portait grand et beau.

Il attirait tous les oiseaux

Et en particulier

Loiseau de paradis,

Toujours ébouriffé,

Qui chantait comme une guitare
Tard dans la nuit.

“Tu vas nous réveiller;

Se plaignait l'olivier,

Mais plus parlait 'olivier

Plus chantait l'oiseau,

Transfiguré.

Finalement l'olivier le trouva si beau
Qu'il le pria de rester.

Quand ils se furent pacsés,
“Dormons”, dit l'olivier.

“Je ne suis pas fatigué, dit l'oiseau.
Au paradis on se léve t6t,

Mais toujours dans la félicité”

- Alors je veux y aller,

S'écria l'olivier.

Tout aussitdt,

Le volatile le cacha sous ses ailes
Pour I'amener au septieme ciel
Ou ils eurent, pour joyeux enfants,
Les premiers oliviers volants.

Jacqueline Thévoz

lllustration | Diane Georges
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UN TESTAMENT NEUF

Larbre s'épanouit
Dans un cercle parfait.

Frondaison, racines
Trouvent I'unisson.
~Une clé de sol
Emerge au regard
D'un cceur grand ouvert.

Voir le cercle rouler;
Terre et ciel s'inverser
Et le tronc tout puissant

Servir de balancier;

Deux papillons danser,
Les ailes déployées :

Homme et femme délivrés,
Sans péché ni serpent,
A la découverte
D'un testament neuf !

Luce Peclard
Sur le tableau de Diane Georges

JE VOUDRAIS ETRE UN ARBRE

Je voudrais étre un arbre en lisiere de forét
Un chéne centenaire aux branches accueillantes
Je voudrais &tre un arbre aux racines profondes

En lien avec la terre et le monde d'en bas
Un chéne millénaire au feuillage vibrant
En lien avec le vent et le monde d'en haut
Un chéne centenaire, un chéne millénaire,
Bien planté dans la terre et dressé vers le ciel
Un maillon végétal reliant pierre et chair
_Une chaine vivante entre sol et soleil
A contempler le temps égrener ses saisons
A observer la vie sans fin recommencer
Un arbre haut et large en bordure de chemin
A poussé droit et fier au milieu des broussailles
Un chéne millénaire empli de chants d'oiseaux
Frémissant de ce souffle ou palpite la vie.

Je voudrais étre un arbre en lisiére de forét
Un chéne centenaire aux branches accueillantes
Je voudrais comme Iui m'élever jusqu'au ciel
En poussant vers le bas en poussant vers le haut
Je voudrais &tre un arbre et comme lui grandir
Les deux pieds dans la terre et la téte au soleil. ..

\ Catherine Gaillard-Sarron
10.9.13
21



LE FOND ET LA PISTE

Un jour le fond croise la piste
Et sen éloigne a pas feutrés.
Il ne sait monter ni descendre
Mais veille a garder paralleles
Ses skis pointés sur 'horizon.

La piste un jour croise le fond
Et s'en éloigne a vive allure,
Attentive a sa performance.
De haut en bas, elle sera
Premiére au but, assurément !

Mais au final, le fond est I3
Sur la terrasse, en plein soleil.
Il sadresse a I'échevelée,
Dans sa hate encore essoufflée :

Pendant que vous glissiez
Pour devenir championne
En courbe et en zigzag,
Jallongeais ma foulée
En doublant ma vitesse.

Et jarrose ma randonnée
En attendant votre arrivée !

Luce Peclard
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SKIEUR

En vain certes chercherait-on la jeune fleur

Sur ce passeport qui n'a qu'un nom : descendeur.
|ci tout doit étre rude et cousu d'audace :

On ne laissera rien au hasard ; neige et glace,

Et honneur a la ligne droite, et a son train

Qui file et tu seras bien mon parrain, demain,
Garcon. Je te dirai la perpendiculaire,

Celle ou navigue ou ton frere encore ou ton pere,
Toi, champion fagon Defago, et lui Wassberg,

Le grand Suédois Wassberg, cet as, et ce cceun,
Qui en fondeur, vé&tu de blanc, pour le meilleur,
Et non le pire, garcon, permit a son étoile

De briller toujours et comme tirée par les voiles
Du vent, du style ; Wassberg enlevé sur ses skis
Et offrant une victoire, des « hourrahs », réunis,
Assemblés par apres dans nos mémoires habiles.
Dis, est-ce que tout cela n'était pas fort utile ?

Ne voudrais-tu pas pareillement, descendeur,

Que l'on se souvienne de toi, en tres joli cceur,
Casqué, harnaché ; dis, est-ce que Verbier tattend ?
Est-ce que le grand Lauberhorn lui aussi t'attend ?
Et que racontent Leysin et Morgins, en passant ;
Defago montrera-t-il du doigt un aigle en sang,

Par toi rencontré, et combattu ici méme,

Sur l'alpe, et dés les premiers jours du caréme ?
Qui le croirait, ce serait difficile, garcon ;

Vantardise encore et travail de polisson.

Et il faut répéter: en un mot comme en cent,

En un mot comme en cent tu es un piétre amant.
De la montagne, pas le moindre acquiessement.
C'est Wassberg qui la prend, alors que tu descends.
De la douceur il y a, et puis permanence

Et constance, et flocon, et nuage, et nuance,

Pas trés loin du sapin ou tu auras croisé

Le fondeur inconnu sous un ciel irisé,

Et auquel tu n'auras su, garcon, simplement,

Que couper la priorité, et violemment.

Mais apres tout si tu n'es pas content de la piste, mon vieux, je tapprendrai
ce soir comment Rashid Magomedov et non Wassberg se libéra d'une clef de
bras dans la plus terrible douleur ; et faisant tourner dans l'air au moyen des
deux jambes inventives que sa mere lui avait données, un corps soucieux de
résister ; et afin surtout de retrouver en combattant une liberté que déja cha-
cun croyait perdue, sur les bords d'un octogone ; et c'est quelque part, mon
fils, dans les Amériques improbables.

Magomedoy, Rashid, arrivé, Iui, du pays des aigles ; 1a ou naissent, puis sen-
tralnent en de terribles jardins voisins des profondeurs, et sur de méchantes
pentes ornées de perspectives infinies, et la ou se tiennent, avant I'exil, en leur
jeunesse, dans leurs montagnes de neige, des combattants admirables.

Voudrais-tu que je t'adopte en parfait César
Soucieux de la pousse de tes ongles, par hasard ?
Eloignant ton pied de la gouille, miséricorde,
Apparue a la fonte des neiges, et désordre
Offert aux skieurs que le printemps dérange,

Et qui n'ont plus en téte et la glisse, et de I'ange,
Le battement de laile savante ; et du bon repas,
Noce ou non, en cabane, le souvenir béat ?
Allons, résume, garcon, résume un peu pour Vvoir,
Et toujours a Verbier, au Lauberhorn, ce soir,

Les apanages, les priorités, les beautés,

Et la folie toujours des espaces enneigés. ..

Jean-Yves Dubath
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LA PETITE MESANGE

Malgré les nuages

Rien ne dérange

La petite mésange
Contemplant la minime
Lumiere que I'amour
Augmente infiniment

Loiseau a un regard ,
Ni bon ni mauvais Y
Mais empli de la terre 3
Et des cieux

Ses yeux voient

Ce que voit l'aveugle
Au fond de notre coeur
Quand il nous dévisage

Il chante un peu
Pour nous donner
Lexemple

Puis se tait

II'sait qu'il faut
Tout dire
Comme un fou
Ou tout taire
Comme un sage

Maria Zaki

3 M‘l‘bﬁ Zoy

lllustration | Julien Cachemaille
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L’OISEAU DANS LE PAYSAGE

Loiseau dans I'hiver

Plumes au vent

Regarde le ciel

Aussi immaculé que la plaine.

Il est dans le paysage
Vit avec lui

Sans passé

Sans avenir

Il est le paysage.

Pierrette Kirchner-Zufferey
février 2014

MESANGE ET BOULE DE SUIF

Au bout d'une branche de pommier
Sur une boule de suif se balance
Une mésange affamée

Accrochée a sa pitance.

Bajoue blanche, toque noire,
L'oiseau pique dans la boule,
Téte en bas, dans l'espoir

De vaincre le froid qui déboule.

Intraitable rabatteur;

Il ramene a l'auberge

La mésange que I'été enchanteur
A poussée a la folle gamberge.

La saison vieillissante

Lache ses premiers cheveux blancs
Sur l'espalier en attente

D'un hiver menacant.

'oiseau sest envolé
Déja a tire-daile

Sur le prunier d'a c6té
Avant de revenir, fidéle.

Bernard Dutoit
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PLUME

La plume ne doit pas rester sa vie encrée

Elle doit pouvoir seule au milieu des huées
Sattacher a l'oiseau son fidele gardien

et s'envoler trés haut, bien loin de tout chemin.

Plumé de blanc et noir suivant les fins contours
De ses larges ailes avalant 'horizon

Il survolera fier les hauteurs et basfonds

De ces Hommes lassés, au futur sans retour.

Elle sera l'oracle criant la Liberté

Par des mots a l'impact cru de la Vérité

Gravant de son sang bleu la priére oubliée
Parlant de bonheur simple et de chaines brisées.

Benjamin Jichlinski

DIVAGATION

Un vent froid sengouffre dans la brume du soir
-Qui me dit que la nuit va encore arriver?
Questionne-t-il, voguant dans ses noirs cauchemars.
Pensées d'un Homme dont I'espoir a vaqué.

La mer brasille au loin, tranchée par la lune.
- Elle n'a pas tardé | Se couvrant de son drap
Il prononce ces mots, unique fortune

D'un clochard oublié, méme du désarroi.

Va-t-en | Oublie-moi ! Lui crient les vagues
En un geste éternel, alors que son regard
Emporté loin au ciel admire a tout hasard
Le vol d'une mouette qui jamais ne divague.

Benjamin Jichlinski

lllustration | Magali Eggli



GARE

Voila ! Tout le monde descend
dit le commis du désespoir
Clest la halte de Nulle-Part
On ne dit mot et 'on consent

Mais vous n'y étes pas du tout
répond, rhéteur, un aiguilleur
Clest la gare de N'importe-Ou

Le prochain train est a cing heures

lls n'y croient pas, les pauvres heres
lls sont perdus dans I'imbroglio

des zé&ros dans les horaires

des erreurs dans les réseaux

Au bar des illusions perdues

on sert la biére a la cigué

Sur les écrans : des vagues brunes
des tribuns gris sur des tribunes

Une femme offre sa poitrine

un vieillard geint dans les latrines
des chalands baissent leur visiere
d'autres consultent leur notaire

Au matin montent les matons
un homme sonne du clairon
Fébrile, il trace sur le quai

un semblant de cercle a la craie

Les voyageurs en calecon

se mettent a tourner en rond
tourner en rond, tourner en rond
tandis que s'en vont les wagons

Jean-Luc Chaubert

lllustration | Marie-Claude Eseli
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RAILLS

Rebelles aux lois de 'évidence
Deux rails cheminent en silence
Et pleins a ras bord

D'esprit de contestation
Refusent avec obstination

De se rejoindre a l'infini

Mais I'infini monte la garde

Les observant du coin de ['ceil
Si l'un d'entre eux par mégarde
Ou volontairement

Venait a prendre ses distances
Grand mal lui en prendrait

Les rails méfiants résolurent
D'un commun accord

De ne pas contrevenir

Aux lois de la nature

En attendant que l'aventure
Les réunisse en peu de temps

Jacques Herman
2013

L'enfant au petit train en bois
jouant sur le tapis persan
voulait emmener ses convois
jusqu'a Damas ou Ispahan

Il sSest égaré dans les gares

il a couru derriére les trains
roulé sur les vers de Cendrars
tangué dans son Transsibérien

Dormi dans les salles d'attente
sur un indicateur usé

révé de courses cahotantes
dans des tortillards essoufflés

Les bras levés des sémaphores
lui ouvraient les routes d'Orient
Les feuillets de son passeport

le portaient sur les continents

Mais les voies passant les frontieres
dans la terreur se sont fermées

Les chateaux de cartes et d’horaires
devant lui se sont effondrés

A surgi d'un ravin profond
comme l'appel d'un supplicié
le sifflement de reddition
d’'une motrice renversée

Et les chemins pourtant de fer

unis comme des mains tendues

sous les marteaux des va-t-en guerre
ont sauté comme des fétus

La maison du garde-barriere
n'est plus que poutres calcinées
Des fumerolles délétéres
montent des champs incendiés

Il'a mis en voie de garage

pareil 2 un anon fourbu

le wagon des vagabondages

Les essieux chantant se sont tus

Au temps du regard en arriere
sur le long ruban déchiré
des tragédies ferroviaires
il cherche un fanal éclairé

Dans le lointain une lueur

un dernier baiser sur un quai
Un feu sallume, un soleil meurt
le train de la tréve est passé

Le garcon pose ses bagages
et ses carnets d'espoirs décus
Que reste-t-il de ses voyages
Sur le ballast il va pieds nus

Jean-Luc Chaubert
mars 2014
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ESCALIER AUX FEUILLES MORTES

Le modeste escalier qui descend

Vers |'église en contrebas

Retient sous le vent violent

Les feuilles qui voltigent vers leur trépas.

Le vent en bon tapissier

Recouvre les marches pierreuses

Des pleurs des arbres dépouillés

Aux yeux exorbités et aux joues creuses.

Chaque marche résiste a l'envi

Tel un barrage aux émotions

Qui sur l'escalier de la vie

Déboulent jusqu'a la derniére saison.

Lescalier sarréte a la porte de I'église
Qui grince, poussée par les rafales

Et soudain s'ouvre comme par méprise,
Lachant son flot de feuilles qui ralent.

Les feuilles mortes pour faire glisser,
A l'automne de sa descente dans la vie,
Le promeneur jusqu'a l'intime caché
De son propre coeur aux fines résilles ?

Les feuilles mortes comme la pelisse élimée
D'un mendiant de I'existence

Laissant apparaftre en filigrane de sa destinée
La beauté de I'étre qui danse ?

Bernard Dutoit

Reprenant vin et café
avec un p'tit air frondeur
Aujourd’hui a I'age

ou l'on va au ciel

par un raccourci

Josette Pellet

lllustration | Monsieur-O
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DANSE AVEC LA BRUME...

La brume roule ses volutes
Sur le paysage aveuglé

Par sa mousseline gazeuse
Ou joue la lumiére automnale

Sans fin elle tournoie et s'éléve
Dans un ballet aléatoire
Caressant la terre et le ciel

De sa vaporeuse douceur

Emprisonnant dans sa mouvance
Des étoiles aux reflets ambrés
Elle se déploie immatérielle
Dans l'espace qu'elle asservit

Elle danse au gré de son humeur
S'étirant ou s'opacifiant

Masquant de ses boucles brumeuses

La transparence de I'éther

La brume roule ses volutes
Sur le paysage aveuglé
Transi sous les effleurements

De ces milliers de langues humides

Indifférente a ses frissons

La brume va et vient sans cesse
Se densifiant, s'évaporant,
'abandonnant a son tourment...

Catherine Gaillard-Sarron

lllustration | Sarah Dousse — 27



JOIE

Une joie m'éclabousse :
Le croquis divin
Qu'est le dessin

De Sarah Dousse,

Qui ferait aussi merveille en taille-douce !

I me rappelle ce temps lointain
Des cours de ballet classique
De Mara Dousse
Et consacre I'union
Et la musique
De ces deux noms.
Comme un ouvre-boite
Ce croquis a ouvert la bolte
D'une coincidence :
La Peinture et la Danse.
Sarah Dousse,
Mara Dousse.
Lors, mon cceur n'a fait qu'un bond
Dans le passé.
Mara miavait formée.
Grace a son art jai traversé
Les ans parmi tutus et chaussons,
Et voici qu'a présent
Une artiste-peintre douée
Immortalise pour moi
Le tres beau port de bras
D'une danseuse transfigurée !
J'en suis baba.
De notre foutu temps
Du moins nous restera
Ce « Port de bras »
Peint par Sarah...

SOLSTICES
A Santiago de Cuba

La-bas a lui offerte
Pépite de minerai éclatée
Comme une paume de douleur
Avec ses lignes de pale lune
De pale destin sa sceur
Sa sceur de nuit sa sceur de lit
Violemment il senchantait
De l'arborescence rose
Née en ce cceur de fleur havane
Dans l'entétant parfum des fortes mimosées
Lymphe de drageon sauvage
Rameux tissu de veinules prenantes
Comme sumac écuissé
Abattu tout fardeau allégé
Tout entier proie de la nuit
Puis les clartés de lune rose
S'éteignaient au tournoi des ténebres
L'arbre violet dénouait ses branches
La pépite de minerai se refermait
Toute lumiere annulée
La nuit se calcinait
Dans l'entétant parfum des fortes mimosées
Lombre a la bouche un go(t d'écorce
II'lui paraissait alors
Que lentement il déchantait

Jacqueline Thévoz

40

Jean-George Martin
Inédit posthume
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PORTRAIT SOUCHES OU RACINES OU AIEUX

Le sage De géne en géne sa ration de nuit
Exclut de sa mémoire
Au niveau des étoiles Les pales ascendances.
Le sage passe avec sa béte Confronté cependant a l'incommuniqué
Nuages dispersés miroirs brisés Il cherche l'effacement.
Mais les yeux de la foule encore Les neiges se cristallisent
Espionnent sa double solitude Dans le silence du temps
Espionnent sa feinte servitude Une plume s'envole aux signes ténébreux
Espionnent sa liberté lucide Les oiseaux du nord sont des vagues d'écume.
Espionnent son élan vers le ciel Vols de fer croisés passent les guerres
Et sa marche paisible vers la mort. Les arbres se couchent dans la boue.
Clest pourquoi il lui faut Lceil étonné
Procéder lentement au niveau des étoiles, Saisit alors au passage du vent
En laisse sa béte, il passe avec sa béte Une forme de vie s'essayant a renaitre.
Les gradins d'asters violets Loreille est vigilante
Ouvrent un ciel difficilement praticable De faibles échos se suscitent et samorcent
De lui a l'infini Dans la croissance des choses
La gaine verte des roches Provoquant lalliance
Berce sa confiance Des branches d'ancienne rupture.
L'obéissance au granit Au creux du vide les murmures
Ordonne les derniers buissons d'épines. Nés des sons attardés
Apres son long parcours de sautes et de tréves D'une vie sa vie
De rafales d'embellies Fruit d'un rayon d'abeille
De soleils échappés aux filets de la pluie Peint d'indigo de violet d'amarante
Le sage passe avec sa béte. Sombrant dans un crépuscule
Procédant lentement au niveau des étoiles Qui s'exclut et le plonge
Pleinement il assume Lui dans ses ténebres.
Son évidente fidélité sa paix. Dans le jardin de I'enfance muette
Revient a lui Iimage des plus proches aieux

Jean-George Martin Sa chair étant de connivence

Inédit posthume Et sa démarche solitaire.
Au revers de 'enclos
Il cherche a ranimer la nuit chargée de vent :
Déchiffrer la Bible obscure
Au promenoir des époques ternies
Amputer dans le vague
Les cancers éteints de trois générations
Terrasser |'élégie a sept tétes de larmes
Teintée du sang d'amour
Et nue dans ses ténebres
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Juguler I'aphasie

Vouée a ses vautours.

Mais aussi

Réjouir de lais et d'euphonies

Le fleuve qui remonte a sa source
Et sourire au temps de l'eau
Portant 'enchantement.

C'est sa facon a lui
De réver au lierre et de réver au gui.

Jean-George Martin
Inédit posthume

UNE ETOILE EST...

Sais-tu que ton éclat fait de 'ombre a DéneB
Ta candeur irisée ressuscite novembrE
Eternité scellée dans tes yeux d'AthénA

Le souffle de mon cceur résonne sur ta peal
Le Temps s'est effacé, l'espace se défaiT
Antares qui te veille, ton amour qui me portE.

Eric Giuliana

HOMMAGE AU LITCHL

Si vous voulez faire de votre bouche un paradis
Dépouillez la divine chair du litchi

De son écorce-pelisse

Et de son noyau d'acajou,

Et tentez de retenir de fruit si doux,

Qui ne colte que 36 centimes suisses

Et sur votre langue se glisse

Comme anguille sur clitoris.

Et puis faites un veeu,

Car le litchi est fruit des dieux.

Jacqueline Thévoz

Retour de voyage —
endormie a la fenétre
I'amie coccinelle

En culotte et tutu
un matin de novembre
devant Le Printemps

Se lissant les moustaches
sur I'antenne de ma voiture —
ronron conquérant

Deux nonnes en cornette
dans une 2CV —
un matin brumeux

Sur l'autoroute
3 19 km. a I'heure —
en chaise roulante

Jo(sette) Pellet
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Ou sont les fétes de vingt ans Un bouquet d'anémones

qui tissaient la vie en chantant détone
la joie daimer? sous la pluie d'octobre
Le temps je crois les a fanées un papillon
dans le vacarme des années blanc
et dans l'oubli sabandonne
Reste les pleurs, reste 'ennui a lamort
au bout des jours viendra la nuit dans la corolle d'automne
tous feux éteints un chant éperdu
Galope encore vers les chagrins tombe
soleil d'hiver en son déclin du ciel
boira tes larmes ou grisonnent
Fil a fil seffile la trame des nuées
du rideau tiré sur les drames monotones.

de chaque vie

D'engrenages en dents en poulies
I'dme se défrange en charpie

0 solitude !

Dans le ressac des inquiétudes
secrétement nait le prélude

d'un chant de mort

Ici se ferment sans remords

les pages du livre de bord

que fut mon corps

Mousse Boulanger

A Charléne

Si tu manques de lumiére
si tu rates la premiere marche
si le soleil oublie ton horizon

/ Mousse Boulanger . )
Je nécris plus le mot si tu as perdu tes sourires
iberté si la musique a déserté tes oreilles
sous chacun de mes pas si ton chemin est plein de boue
., si ton cceur tralne dans la solitude
javance

Si tu ne peux pas ouvrir ta porte
si tu n'as pas gagné les étoiles si tu as peur de I'amour
si le verglas tempéche de marcher
si l'aurore est en feu

si le brouillard t'étouffe

si les amis s'enfoncent dans la nuit
si le bonheur t'écrase

si la tristesse t'inonde

avec la troupe

dans le no man'’s land
des routines.

Les épines du désir
ont séché

dans I'édredon du bien-é&tre.
Je me tais

sous la vase de I'étang
des mensonges

avec les carpes

d'ou jaillit parfois
I'étincelle d'une Vérité.

Appelle-moi, je serai la.

Mousse Boulanger

Mousse Boulanger
novembre 2013



QUATRE ELEMENTS

Que l'eau ne cesse
Jamais d'emporter
Les clés des cceurs
Cadenassés
Qui rejoindront la mer

Que le vent ne cesse
De souffler sur les fleuves
Les rivieres
Les ruisseaux
Et les océans
Comme l'esprit des corps
Par les forces puissantes
Qui partout se répand

Que la terre ne cesse
De s'imbiber des ames
Qui pleuvent sur elle
Douloureuses souvent
Et qui parfois |égeres
Ouvrent tout grand leurs ailes
Dans les replis du temps

Que le feu ne cesse
D'entretenir l'ardeur
Secrete et puissante
Qui transgresse les peurs
Et dissolve 'angoisse
Comme a 'ombre des ponts
Le sel se dissout
Comme le soleil qui fond
Le soir en se couchant

Jacques Herman

2013

ET LE CIEL
Comme un oiseau perché
Sur la branche faftiere

D'un arbre jattends
De te voir arriver

Et voila qu'a l'instant
Ton ombre surgit
Comme un coup bienvenu
Qui ranime le coeur
Un peu trop paresseux

Et le ciel de novembre
Qui portait le deuil
Soudain vire au bleu

Jacques Herman
2013
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BOULIER-COMPTEUR

Il dénombre ses mains
Ses oreilles

Ses pieds

Les jours de la semaine
Les mois de lannée

Les vagues de la mer

Et les chateaux de sable
Qu'elles vont emporter

Il dénombre les grains
De beauté sur les cuisses
De la jeune mariée

Les chevaux au galop

Sur la plage

Les nains

Les boiteux

De passage

Les voitures de pompiers
Et les petits bonheurs

On se moque de lui
On le montre du doigt
On le surnomme

Le boulier-compteur

Jacques Herman
2013

Tombouctou O Tombouctou !

De quel siecle sont-ils les sarments
Ces saigneurs d'oasis et d'utérus

Qui saccagent tes sanctuaires en riant ?

lls ne respectent ni tes mausolées ou souffle l'esprit des ancétres
Ni tes minarets qui portent notre faim de fraternité au firmament
Ce sont des repris de foi surgis de temps qui suintent l'intolérance

Tombouctou O Tombouctou !

A quelle source sont-ils allés soutirer

Ces sourates inconnues du Saint Coran
Pour satisfaire leur soif insatiable de sang ?

lls ignorent qu'au long de tes rues poussiéreuses

lls croisent a chaque pas les fantdmes de savants

Qui continuent d'ensemencer religions et sciences
Du fond des tombes en simple banco o ils reposent

Tombouctou O Tombouctou !

De quel ciel se réclament-ils ces soldats de sable ?
lls lapident tes princesses et amputent tes fils
Pour espérer soixante-dix-sept noces au paradis

lls sentétent a oublier que tu es la Sceur siamoise de I'Etoile polaire
Que pour les milliers de caravanes slalomant au Sahara tu demeures
Ce que le phare d'Alexandrie a été pour les navires en Méditerranée

Tombouctou O Tombouctou !

Les siecles ont beau jouer a saute-mouton sur nos destins
Tu résistes dune apres dune a l'assaut silencieux des sables
Et ce siege immémorial a ceint tes enfants d'un humanisme
Dont la lumiere renvoie tout préche haineux aux ténébres

Qu'importe lI'animal totémique des soldats de sable

Qui souillent les allées sacrées de tes bibliotheques !

lls ne vaincront pas la ou tant d'ergs sont venus se briser
Leurs ambitions finiront en poussiere au pied de tes murs

Tombouctou O Tombouctou !

Demain tes majestueux minarets proclameront a nouveau
Cette maxime que tu ne cesses de murmurer a I'harmattan
La plus courte échelle a notre portée pour atteindre le ciel
Se nomme amour dans toutes les langues parlées sur terre

Nétonon Noél Ndjékéry _ 5l
Eysins, 30 novembre 2012
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REQUIEM POUR UN SOURIRE-SOLEIL

Néloumta !

Ce n'est pas un prénom que tu portes
Mais un poéme qui signifie

Jai du plaisir

Ton sourire était le soleil de notre enfance
Un soleil qui ne connaissait pas le sommeil
Je tavais toujours connue la mine éclairée
Par cette allégresse qui ne s'éteignait jamais
Sauf quand elle s'éclipsait derriere tes mains
Pour célébrer un fou rire jusquaux vertiges

Toi et moi étions juste sceur et frere de case
Mais mes larmes te faisaient saigner le cceur

Et les tiennes me mettaient I'ame au blcher
Malgré tout un bonheur presque total égrenait
Nos jeux et nos journées au fil de I'innocence

Nous étions si immergés dans 'insouciance
Que lorsque la saison seche nous mit a nu
Nous découvrimes qu'il tavait déja poussé
Deux demi-mandarines fiéres sur la poitrine

Puis il y eut ce cri qui imposa silence aux cogs

Et qui fit perdre aux fleurs leurs perles de rosée

Dans le linceul vaporeux d’'un petit matin muet
Ensuite éclatérent ces youyous aux mille et un échos
Qui te proclamaient dorénavant femme a part entiere

Bienheureuse la chrysalide qui gagne au change

Des couleurs et des ailes en devenant papillon !
Néloumta !

Tu ne connus guére le faste d'un tel couronnement

Non | C'est une dévoreuse de bourgeons d'amour

Qui a amputé de tout sens le poéme qu'est ton prénom
Depuis ce funeste matin ton sourire-soleil sest éteint

Et tu erres entre les dunes en quéte de cette part astrale
Que la lame enrouillée de la nuit t'a tranchée a froid

Néloumta ! Ton cri a sonné la fin de notre récréation

Et je me meurs un peu chaque fois que je le réentends
Et je crie pour que plus jamais ce lancinant hurlement
Ne revienne voler leurs pétales aux flamboyants en sang

Nétonon Noél Ndjékéry
Montreux, 13.12.2013
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ELEGIE CAUCASIENNE

Alors trés sobrement je prendrai le chemin
Sans bien voir déja si le gant est @ ma main.
Que je boxe, qu'importe ; touche donc I'étoffe
De laigle qui a porté Nurmagomedov.
Khabib en ces lieux toujours courant des heures,
Et de ses peres ne dépassant pas la demeure ;
Aucun souffle ici qui ne soit de Caucase
Ou de Ciscaucasie ; terres que I'on arase.

Et si ta levre a son tour devenait séche
Il n'y aurait pas la d'improbable fleche
Pour se planter a mi-pente et tarir un coeur
Que la boxe aura pris, pied, poing, au sol, Seigneur !
Ah ! faites des heureux parmi nos Caucasiens
Et je dirai : « Ami, promets-tu pour demain ? »
Quoi, me revient-il d'interroger Khabilov
Quand a l'esquive il rend grace a Bagautinov ?
Celui-1a des écoles russes est la chair,
L'éléve anobli d'une touche légere,
Mutin, et n'abandonnant pas la riposte
Et sit6t qu'elle soffre et béille en imposte.
Par Khabilov encore nous vient I'nabitude,
Chaque soir, de pratiquer encore I'étude.
Equilibre, tempérament, prise de jambe ;
Bonne garde, mauvaise garde, et I'esprit cambe,
Se hisse et le bras tout soudain accélere
S'il faut tenir le round, quand la cloche légere
Enfin délivre, et déclare au fier pelerin :

« Tu as bien fait, fils, ce n'est pas inhumain
Clest la glebe, des siecles, que tu dois lever
Et qui désirent a leur tour, un jour, charmer. »
Mais ou boire encore un peu de cette eau fraiche,
Khabilov me le dira, non pas revéche,
Mais avec un sourire ample il m'entrainera
Et tantdt je saurai, voila Makhatchkala !
Mais @ mon tour je demanderai non la Chine,
Je dirai Ruslam, je veux le col Pouchkine
Et partons. Car laigle de Nurmagovedov
En hauteur, d'un échiquier a l'autre, Karpoy,
Nous guidera quand nous toucherons l'orniere
Ou si soudain notre pied heurte la pierre.

Ensemble pourtant nous écarterons les bras ;
Rien devant nous jamais ne se terminera.
Montagnes, collines, collines et montagnes,
As-tu Ruslam, vécu le ring comme un bagne ?
Acceptez, freres, acceptez lautre pelerin
Qui ne sait de sa main, de son cceur si bénin,
De priéres ou de coups, de crochets ou de pied
Réunir tout. « J'étais ainsi quand vous marchiez. »
Et de Khabib encore que l'aigle se pose,

Je dirai : « Fils, en moi plus rien ne soppose.
Echappe a la blessure car en toute région
Elle serait affreuse et nous en pleurerions. »
Rien n'est usurpé ; tout demeure et je pense
Qu'il'y a des victoires et moins de vengeances
Quand la course fut longue aupres du col Pouchkine ;
Ce n'était pas se défausser jusqu'en Chine
Que d'étre pelerin dAmérique ; et I'hétel,
L'hétel ou l'on est assis, non pas demoiselle,
~Mais combattant fatigué de l'entrainement
Ecoutant I'entraineur te dire qu'au firmament,
Fils, toujours tu te souviendras de cet ours
Avec lequel, enfant, tu combattais, bourse,
Bourse déja promise au lutteur épuisé
Qu'un rien, la patte, ou la griffe, aurait pu tuer.
Donc ou irais-je sans voir et l'ours et aigle
En ces heures nocturnes ou tout se dérégle ?
« Mais demain, sera-ce, debout, Bagautinov
A danser la lezginka, Bektemirov 7 »

Jean-Yves Dubath
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JAl RENCONTRE UN ANGE

Il'y a quelque temps, jai rencontré un ange.
Il a de beaux yeux clairs et ses cheveux sont roux.
Dussé-je de sa part encourir du courroux,
Il me fait un effet des plus étranges.

Aussitdt qu'il paralt, mon esprit se dérange.
Je ne vois plus que lui, le reste devient flou.
Cet ange? C'est elle, n'en déplaise aux jaloux.
Mais qu'ils se rassurent, puisque ¢a les démange,

Je suis sous son charme et, simplement, la regarde,
Depuis qu'elle a, un soir, déjoué la Camarde.
Je traversais la rue, complétement distrait,

Quand, retenant mon bras, elle m'y a soustrait.
Des lors, tu es pour moi mon ange, ma gardienne.
Qu'importe que tu sois, dans la vie, comédienne.

Tu nages, mon ange, dans I'eau de la piscine.
Sous ton bonnet tout noir se cachent tes cheveux
Et sous tes lunettes disparaissent tes yeux.

Ton maillot chaste et noir te fait un corps d'ondine,

Souligne tes hanches, aplatit ta poitrine.
Arrivée tout au bord, tu dégages tes yeux.
Tu cries mon prénom sur un ton tout joyeux.
Ton sourire est si plein de grace féminine

Que je suis un instant au comble du bonheur.
Sous I'émotion se met a battre mon vieux cceur.
A mon tour je souris avec reconnaissance,

Retrouve, grace a toi, un peu de mon aisance.
Car je sais maintenant que mes jours sont comptés
Et que je ne suis plus pour longtemps indompté.
L'autre jour; mon ange, jai failli tout gacher.

Tu ne répondais pas toujours a mes messages.
J'en souffrais durement et en prenais ombrage.
J'ai méme cru vraiment que jallais te facher.

Il fallait absolument mes sentiments te cacher,
Te jurer mes grands dieux que j'étais tout bien sage,
N'attendais rien de toi, tout au plus des messages,
Parce qu'a mon age, gente dame, sachez

Qu'on nattend plus rien, oui, rien du tout, de la vie,
Et que de folatrer on na plus... grande envie.
Vilain petit canard, il te faut barboter

Dans 'eau, mais surtout pas, te mettre a radoter
Devant cette belle, jeune et intelligente.
Elle doit désormais, dis, t'étre indifférente. ..

Francis Richard

CHAOS

Il paralt que c'est le début,

un abime infini et obscur

ou tout est la et mélangé

mais ou tout s'offre au créateur audacieux.
Quelle lutte me percevoir en atelier

et non dans un marécageux épilogue. ..

Franco de Guglielmo

CASINO

Et ces griffures de mélancolie
qui gravent mes yeux...

Je les entends :

elles parient sur nous deux.

Franco de Guglielmo

_ 5/
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LA REBELLION DES POETES

Le pain quotidien du peuple pris en otage par les gouvernants ventripotents,
Le peuple condamné a se nourrir et a sabreuver dans leurs poubelles et fosses
septiques ;

Un peuple moribond contraint a s'oxygéner quotidiennement,

Des pets pestilentiels des ventres repus des hommes politiques.

De ces injustices naft la rébellion d'un bataillon blindé de poétes,

Armés de poudrieres de stylos qui font couler I'encre ;

Lencre, au lieu du sang, pour que la justice soit faite,

Restaurer la démocratie et dénoncer les abus de pouvoir de ces cancres.

Clest pour vous que les poetes affrontent I'agressivité des fauves,
Pour que vos vies ne soient plus jamais leur gibier;

Une lutte engagée pour le bien-étre du pauvre,

Afin que soient restaurées la démocratie et la liberté !

Clest pour vous que les poetes défient les dieux,

Clest pour vous qu'ils sSexposent a 'orage de leur colére,

Clest pour vous que jamais ils ne ferment les yeux,

Croyez en vos poétes contrairement aux assermentés, ils sont sincéres.

Clest pour vous qu'ils risquent la langue écorchée,

Devant leurs injustices, vos poétes engagés ne veulent se taire ;
Clest pour vous qu'ils supportent leurs représailles meurtrieres,
Rien n'ébranlera leur détermination incorruptible a dire la vérité.

Des poussins excédés d'abus et de domination défient les géants éperviers,
lls iront désormais chercher leur proie ailleurs ;

Vos dépouilles ne seront plus jamais leurs mets,

Votre sang ne sera plus jamais leur apéritive liqueur.

Pendant qu'ils sont nombreux a aspirer a étre a la téte pour nous gouverner,
La noblesse des poétes est de comprendre et dénoncer vos souffrances ;

lls vous réservent des démagogies électorales, la misere, les larmes et tombes
meublées ;

Les poetes ont pour vous la lumiére et les clés qui brisent vos chaines empoi-
sonnées.

Servez a LAfrique plus de littérature conscientisante et moins de littérature
onirique,

‘La raison est Héléne, 'émotion est negre’ c'est cela la vérité ;

Senghor I'a dit dans I'exercice de son sacerdoce poétique,

Vous comprendrez pourquoi pour 'amour de son peuple Chacka a sacrifié
sa Nolivé.

Au lieu de l'opium les poétes vous servent des vers rebelles qui évangélisent
au labeur,

Celle qui motive a vénérer la daba comme objet de piété ;

Des foudres de strophes, des éclairs de vers rageurs ;

Qui convertissent a la religion du travail sacré.

lls subissent le méme sort que les antiques prophétes et Jésus Christ de Naza-
reth,

Les injures sont constantes et les mépris leur sont familiers ;

En dépit de toutes conséquences, rien n'ébranlera leur détermination a dire
la vérité,

En Vérité chez soi, nul n'est poete !

Yahn Aka
extrait de son ceuvre « Démoncratie »
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LE TEMPS

Sur le long parcours effréné du temps,
Je me suis souvent hasardé, m'y arrétant.
Mais ce diable a la barbe éternelle,
(Hormis quelques petits bonheurs qu'il nous livre),
Ne nous donne en étrenne,

Que multiples présents empoisonnés,
Tous de par lui savamment choisis.
Ainsi, non content de sa distribution,

Il fait fi de nous autres pauvres heres,
Frappant tout milieu sans distinction.

Il est un grand maitre dit-on,

Mais il est surtout maitre apres Dieu.
Car a force d'appétit, il n'a d'ivresse que pour lui,
Et nous ne sommes que son festin
Qu'a doux feu il dévore.

Il ne fait ni diligence,

Ni ne connait compassion,
Puisque déja des notre premier cri,
Au tombeau il nous conduit.

Il est I'impitoyable destin,
Limpalpable sans ame.

Roger Chanez

SONGE AU JARDIN

Clest par analogie

Un peu de mon cheval de bronze
Qui sied a mon jardin,

Sauf que son pied droit levé,

Me fait penser

A l'opinidtreté fantasmagorique
D'un centaure en rut d'écriture
Et de poésie.

( Lausanne, Bergieres 55 )

Roger Chanez

LA FONTAINE ET LE SAULE

La fontaine et le saule amarrés bien en terre,
D'une unique cascade inondant le parterre,
Relachent a I'issue d'un voyage au long cours
Dont ils gardent pour eux le secret du parcours.

Avant de disparaitre, emportant leur mystére,
Feuillage et filet d'eau tressent des phylacteres,
Souvenirs dautrefois qui portent le discours
Trop souvent rabaché d'impossibles retours.

Un filet de regard qui s'écoule et s'éloigne
Un passé amoureux qui s'étiole et qu'on soigne,
Chacun de nous, du mieux qu'il peut, fournit sa part.

La vie est un passage ombragé qui s'écoule,
De l'eau qui se répand, un feuillage qui coule :
Toute chose entre nous prend des airs de départ.

Jean-Marie Brandt
Pully, 20 décembre 2013

61



62

UN MOT N’EST JAMAIS SEUL

Chaque mot prononcé
Profile comme une ombre
Qui sattache a ses pas

Et jamais ne le quitte

Une ombre qui sallonge
Qu bien se rétrécit

En fonction du soleil
Qui éclaire le mot

[l est des mots obscurs

Et des mots lumineux
Comme il est des mots bas
Et des mots élevés

Des mots qui font de 'ombre
Et des mots qui éclairent

Des mots qui assassinent

Et des mots qui font naftre

Tous ils trainent leur ombre
Qui projette sur terre
Comme en sous-entendu
Le non-dit qu'ils contiennent

Les mots ne sont pas nets
Les mots sont ambigus

lls trafnent un passé

Qui a fui les mémoires

lls parlent d'un présent
Qui simultanément
Est futur et passé

Soit ni passé ni futur

Un mot n'est jamais seul
Il est toujours a double
Car le mot qu'on écrit
N'est pas celui qu'on lit.

Toi le mot qui me suit
Ou bien qui me précede
Et qui se manifeste
Toujours a contre temps

De ton ombre ou de toi
Au passé, au futur
Ou encore au présent

Que comprendre et qui croire ?

Jean-Marie Brandt
Villars-sur-Ollon, 2 mars 2014

LA CHAPELLE...

La chapelle en ce beau clair de lune
Me reste en souvenir du passé

Je la revois dans cette nuit brune
Cette nuit dont jai souvent révé.

Subtile image en lointaine enfance
Ma chapelle était ce réve voilé
Que le seuil de I'adolescence
Mute en brutale réalité.

Je révais sous ce beau clair de lune
Plein d'espoir de te rencontrer
Mais la nuit me paraissait si brune
Et mon réve fou sest envolé.

Jaurais offert ma derniére thune

Pour revoir cette chapelle un soir,
Peu m'importe que la nuit soit brune
Car cest toi seule que je veux voir,

Réver d'une nuit, d'un clair de lune
D'une chapelle en une chanson
Valais avec ma derniére thune
Chant de rossignol, chant de pinson.

Sans la chapelle, sans clair de lune,
Comme lumiére sur mon chemin,

Sans une chanson, sans cette nuit brune,

Jai trouvé Paulette Valentin.

Alfred Herman
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VOTRE ECRIN...

Votre écrin, Monsieur, d'informatique,
Réve éternel, jamais démodé,

Tous renseignements, belle technique
Tous souvenirs si bien protégés.

[l vous en aura fallu des thunes
Sans rien en connaftre pour autant
Tout s'effacera, car sur les dunes

Le sable sestompe dans le vent. JAL VU PASSER...

Jai vu passer bon nombre d'années,
Aux teintes de nos réves d'enfants
Pourtant visions soudain surannées

Et I'on pleurait sans dire aux parents.

Jai vu le gaz, sublime éclairage,

Ces réverbeéres, quelle invention,
Ce bec Auer qui mettait en rage
C'était le sommet, la perfection.

On faisait des réves fantastiques,
Partir sur les flots du Nilpopo,
Ou sen aller vers les Amériques
Sinon vers le Kilimandjaro.

J'ai vu tous ces phares au carbure
Ces autos aux sirenes-klaxons
Mon poste a galéne, valeur slire
En guerre, clandestin, quel renom.

Jai vu passer durant ces années
Toutes ces inventions dernier cri
L'ere de I'atome est arrivée

Et sa bombe sur Nagasaki.

Jaillit alors un soir I'étincelle

Le regne de I'électricité.

Puis je perds, avec sa manivelle
Mon phonographe tant adoré.

C , . i Puis jai roir I'informati

Jaimais aussi ce vieux téléphone Un mond Eimar%/;wf 8t I © Eli:[ ‘El)ui
. . i

Sa manivelle, deux ou trois tours onde ou fhomme fait place au robo

C'était I'avenir pour Perséphone, 5 Son C"elzfveacLIJ dey\erlwant Il”e|iqLAJe
Pour moi, c'est le PASSE POUR TOUJOURS. e ce quil fut des siecles plus tot.

Alfred Herman Puis mourra soudain l. mformaﬁque/
Avec tout ce qui lui fut confié

Archives et piéces historiques

Que vous ne mites pas sur papier.

Jamais, jamais rien ici ne dure
Méme cet électronique écrin
Finira comme gaz et carbure
Dans dix ans, mais peut-&tre demain.

Alfred Herman
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LES COLOMBES DU SAINT ESPRIT

Un nuage de grands oiseaux
Ondule au-dessus de ma téte.
Vers le canal,

lls se séparent,

Puis se rejoignent

Au creux du ciel.

Les colombes du Saint Esprit
Se sont 1a donné rendez-vous.
[l en faudrait mille nuées

Pour visiter la terre entiére

Et la blanchir de tous ses maux !

Luce Péclard PONT SUSPENDU

Passagere d'un monde
Imprévisible et improbable
Ou tout peut arriver,
Fractale incertitude
Au-dessus de I'abime,
Je reste reliée
A mes divins haubans,
Autre réalité

VIGNE VIERGE Qui toujours me raméne

A ma passerelle intérieure.

Le peuple des feuilles
Massé sur un mur Luce Péclard
Gonfle son levain

Puis éclate au vent.

Il sagite,

Se souléve

Avec les bourrasques,

A la méme heure,

Au méme endroit,

Déterminé :

Il est grand temps de se dresser,

De réagir au moindre souffle,

De dire halte a 'indifférence

Et hater la révolution !

Luce Péclard
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PROSE

LES ADOLESCENTS

La maison rose, sise au sommet du village, s'est vue transformée en école.
Le propriétaire, un paysan, utilisait le rez-de-chaussée et vivait confortable-
ment de la location des étages supérieurs qui accueillaient les écoliers. Lui,
et sa famille, supportaient patiemment le théatre des générations d'enfants
qui, tel un ouragan, envahissaient quotidiennement I'escalier de leur maison
et les alentours.

Et soudain, dans ces alentours transformés en cour de récréation, I'ado-
lescent Yvper leva les yeux sur l'orpheline Myrzu.

Cette derniére, autrefois solitaire, avait redressé la téte au décés de son
pere, comme investie de la mission d'épauler sa meére qui faisait face a un
ménage de cing enfants et des hectares de vignes et de champs. Elle se
sentait a la hauteur de sa nouvelle situation. Il faut dire que le hasard de la
vie, ayant placé ses sceurs ainées loin du domicile, I'avait poussée a vivre non
plus le réle de la fille du milieu, mais celui de l'ainée | Cet automne-la, agée
d'un peu plus de treize ans, elle enveloppa son jeune corps, des les premiers
froids, dans un nouveau cardigan, taillé sur mesure, pensa-t-elle, alors qu'il
était de deuxiéme main | Qu'importe, il mettait en valeur ses formes nou-
velles, la rendait belle, slre et forte !

Yvper prit I'habitude de la regarder dans la cour de I'école. Elle n'a pas baissé
les yeux et porta longtemps son nouveau vétement.

C'était hier... Oui, il y a longtemps !

Un jour, en le voyant arriver pres de la maison rose, Myrzu ressentit au
fond d'elle « quelque chose » d'inconnu. Lui aussi. Dés lors, ils vont se cher-
cher, se trouver et parler de tout et de rien. lls savent seulement qu'ils ont,
ce quon appelait autrefois, un « faible » I'un envers lautre. Ce sentiment
nouveau leur plut. Il devint alors doux a leur coeur de se promener dans le
quartier de lautre, de se retrouver sur le chemin de I'école, de Ia laiterie,
des vignes et des champs.

Un jour, plus audacieux, Yvper lui parla de la course de ski du dimanche
suivant. Cela ressemblait fort a un rendez-vous : elle promit d'y assister en
spectatrice et de 'attendre au pied de la piste. En Vérité, elle aurait préféré
un rendez-vous sur une plage de sable plutdt que sur la neige. Mais elle
prend ce qui soffre a elle, le cceur battant, la téte dans les nuages.

C'était hier..., c'était ce matin..., c'est I3, maintenant, le jour de la course !
Elle brave le froid en se rendant a la montagne. Puis, elle se joint aux spec-
tateurs et attend. Elle attend longtemps. Elle se géle les pieds dans la neige.

Oh | comme elle a froid ! Finalement, elle renonce au plaisir de le retrouver et
retourne au téléphérique. Dans la salle d'attente, elle délace ses chaussures, frotte
les mollets engourdis dans ses premiers bas nylon. Un homme la regarde, remet
une blche dans le calorifére. Vite, que I'heure avance, quarrive le départ de la pro-
chaine descente en plaine ou elle se réchauffera au fourneau potager de sa maison.

Elle sest réchauffée, mais le mal était fait : le bacille, installé en elle deux ans plus
tot, se réveilla. Sa vie devint une succession de toux, de frissons et de fievre. Il ne fut
plus question d'école, de batifolage... et d'Yvper, car la rumeur, quel vilain mot, de
I'infection qu'elle subissait se propagea comme une trainée de poudre. Elle rappelait
a tous la maladie qui avait emporté son pere.

La pauvre toussait, toussait a cracher ses entrailles. ..

Alors..., dans sa nouvelle situation, surtout devant 'absence de son ami, l'inno-
cence de son premier amour se blessa. Et dans son cceur s'éteignirent des étoiles
par myriade.

Pierrette Kirchner-Zufferey
le 25 septembre 2013
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MOTTO :

« Regle no | d'une bonne histoire :

« Le chat sest assis dans son panier »

n'est pas une histoire.

Mais « Le chat s'est assis dans le panier du chien »
est l'amorce d'une histoire. »

John Le Carré
IL DIT CA (fragment de roman)

Il fait chaud a Bucarest, en été. Tres chaud, et puis, il ne se passe rien : les amis,
les connaissances sont loin. On est confiné entre les coulées de sueur et I'ennui
sans nuages. Surtout quand on pratique le journalisme. Apres le dernier reportage
congy, travaillé, publié, on se sent un peu bancal, on a l'impression de marcher
ayant perdu une chaussure.

Ce que je viens raconter n'a été qu'un épisode parmi beaucoup d'autres. Parce qu'il
y a eu pas mal de moments, tout aussi pénibles.

Par exemple, ce qui m'est arrivé au restaurant des travailleurs de la presse.

Je suis allé 13, un jour de canicule, boire une biére et, pendant que je me demandais
comment Jallais finir laprés-midi, un type saméne et demande a sasseoir & ma
table.

Je le connaissais, c'était un écrivaillon, il lancait, sur le marché une sorte d’humour
naif qui avait certains amateurs ; je lui avais, moi-méme, publié quelques nouvelles,
dans notre supplément littéraire.

II'avait I'air tout enjoué, voulut m'offrir du vin, jacceptai, on a bu deux bouteilles en
bavardant de choses et d'autres.

Le temps passant, son expression devenait de plus en plus sombre, il n'y avait pas

moyen de savoir ce qui se passait dans sa téte et j'avais renoncé a jouer aux devi-
nettes, quand il se leva et, d'un bond, marracha les lunettes de soleil de la pochette.

Apres les avoir regardées quelques minutes en silence, il se mit a parler entre les
dents, sur un ton lugubre.

« Vous, les autres, vous avez toujours des lunettes de soleil et dautres bricoles,
mais ¢a ne va plus durer comme ¢a. »

Et, pour appuyer ses dires, il commenga a tordre la monture, a la casser entre ses
doigts, et tapa ce qui restait contre le rebord de la table.

« Voila, hurlait-il, c'est comme ¢a qu'on va vous briser les os, il n'en restera rien de
vous, comme ¢a, comme ¢a ! Cette fois, on va finir ce que Hitler a commencé. »

Et il sacharnait de plus belle contre les débris qui jonchaient la table.

Mais, a un moment donné, il eut un haut-le-corps, sarréta net au milieu de ses mar-
monnements, porta une main a son visage et se perdit rapidement dans un couloir,

Javais du mal @ comprendre, jessayais de voir plus clair dans cette sortie, quand
le serveur sapprocha et me demanda si je voulais encore quelque chose. Devant
mon refus, il me dit qu'il finissait son service et s'enquit si je pouvais payer I'addition,
tout de suite.

Parce que, il me l'apprit, le type, 'humoriste, était parti sans régler ce qu'il avait
commandé. A peine avais-je acquiescé que le garcon ajouta : « La nappe, je ne la
mets pas sur votre compte, je la prendrai a la maison et je dirai @ ma femme de la
laver. J'ai tout vu et je sais que vous n'y &tes pour rien. »

Ftonné, je jetai un regard et je vis la table baignée de soleil ; tout le bas du morceau
rectangulaire de tissu était taché de sang. Lhumoriste s'était rudement coupé les
doigts en brisant les verres fumés pour me montrer le sort qu'il nous réservait,
« aux autres » !

Une panique mystérieuse sempara de moi dés que je fus dans la rue. Ce n'était
pas un instant de faiblesse comme celui qui avait suivi la fameuse sceéne avec Angel.
C'était tout autre chose, quelque chose qui se forme et grandit en toi sans que
tu t'en apercoives, quelque chose qui est d'autant plus fort que c'est inexplicable,
nébuleux, caché.

Peut-&tre, s'll s'était agi de mon sang, je n'aurais pas €té paralysé par la peur.

Ce qui m'effraya, probablement, fut le fait que Iautre était a tel point sous I'emprise
de la haine qu'il n'avait pas senti la douleur, ni remarqué le sang qui coulait de ses
doigts pendant sa petite démonstration symbolique.

Il avait, le pauvre, oublié, l'aspect pratique. Des choses qui arrivent !

Benjamin Dolingher
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COINTRIN : D'UN MARECAGE,
ILS ONT FAIT UN AEROPORT

Cette année 1920, I'histoire fait une pose dans le pré de Teppes, a la limite du maré-
cage de Cointrin. Elle est portée par un homme jeune, Louis Dussouliez, membre
d'une famille d'agriculteurs de Meyrin. Depuis 1816 date du passage du territoire
communal a la Suisse alors qu'un membre de la famille Gilbert était maire, la vie
du village est organisée par les travaux de l'agriculture et les familles se succedent
a la téte de la communauté. Au moment de notre récit, les festivités de 1916 qui
viennent de marquer les cent ans de la réunion des vieux villages a la Suisse, sont
encore présentes dans les mémoires et tous les villageois se félicitent d'étre passés
du bon c6té de la frontiere, a 'écart de la guerre qui vient de ravager I'Europe.

Dans ce décor de prés et de marais, I'été 1920 est une belle saison, lourde de foins
emplissant les chariots. La fenaison se fait en silence, sinon quelques rires de jeunes
filles placées au sommet des voitures. Louis Dussouliez commande la petite troupe
engagée dés l'aurore a enlever le foin du pré des Teppes. Elle y passera la journée
pleine, sauf embarras. C'est bien ce qui arrive vers |0 heures avec un bruit bizarre
qui tient a la fois du hoquet et du ronflement, accompagné de frottements méca-
niques réguliers qui peu a peu emplissent 'espace. Une étrange machine pareille a
un cigare brillant auquel on aurait ajusté des ailes de toile approche en survolant
les faneurs.

Les villageois, bons catholiques — ce que Genéve leur reprochait a I'époque de leur
union a la Suisse — pourraient imaginer une apparition. Ce serait ignorer 'aspect de
la bruyante machine qui se pose sur le pré, avance en cahotant sur de fortes roues
pour enfin sarréter dans un dernier et bruyant hoquet.

Un homme en uniforme d'officier; Edgar Primault, surgit du berceau de métal pro-
longé de toile. Empoignant les haubans qui maintiennent les ailes, il saute a terre,
rajuste son uniforme, étreint les notables venus 'accueillir : le docteur Guglielminot-
1i, l'ingénieur cantonal Charbonnier et le journaliste Philippe Latour qui portera un
temps les espoirs du « champ daaviation ». D'un geste bref, l'officier salue aussi les
faneurs qui sapprochent prudemment, ainsi que Vecchio, le berger d'un troupeau
bélant qui vient de rejoindre le pré depuis la pature des marécages.

I - Nom fictif. Tous les autres noms qui apparaissent sont tirés de la chronique.

Tout sépare le pilote-officier et ses amis notables établis en ville de ces hommes,
bergers ou faneurs vivant au village. Tout, sauf le marécage qu'on va arracher a son
ancien état au terme de discussions ardues et discrétes entre I'Etat de Genéve,
fortement demandeur et le propriétaire — resté inconnu - de ce marécage loué a
ferme au berger Vecchio dont les moutons vont tondre 'herbe de l'unique piste
dans les dix ans a venir.

Un bref retour-arriere d'une année nous raméne en 1919, date d'une décision
résolument « moderne » prise par le gouvernement genevois : un projet de terrain
d'aviation de 137 ha. sur les communes de Collex, Bellevue Genthod et Versoix. Le
projet est accompagné d'un crédit de 675.000 frs voté par le Grand Conseil pour
son acquisition et son aménagement.

Comme souvent on a pensé que l'argent étoufferait les résistances... C'était comp-
ter sans la « rogne » qui oppose de longue mémoire les villages aux « bureaux »
du canton. Tant a Collex, qu'a Bellevue, a Genthod qu'a Versoix, une opposition
systématique allait déclencher un épais brouillard juridique.

La République n'avait d'autres ressources que de se replier sur « une zone maré-
cageuse longue de | km. offrant 575 000 m2 sur la commune de Meyrin ». Le 17
juin 1920, le crédit de l'option Collex-Bossy est transféré sur Meyrin-Cointrin. Trois
jours avant que le premier lieutenant Primault — 'homme en habit d'officier — ne
pose son avion au milieu du pré de la Chabri.

Avant de lancer les travaux en cette fin d'été 1920, lingénieur cantonal Emile Char-
bonnier et son ami le docteur Guglielminotti conviennent d'accorder un répit a la
campagne, jusqu'a la coupe des blés en automne. Cet adieu silencieux au passé
précédera le passage du champ cultivé au champ d'aviation. Bientot arrivent les
moissonneurs suivis des terrassiers comblant les fossés, arrachant les haies, déra-
cinant les arbres. D'autres ouvriers nivellent le terrain pour recevoir le hangar a
avions transporté depuis le vieil aéroport de Saint-Georges. Déja le champ d'avia-
tion apparait avec son petit batiment administratif au coeur d'une surface gazonnée
de 24 hectares, deux hangars en bois pouvant abriter une dizaine d'avions, une
installation TSF pourvue de deux mats de 30 m. et un radiogoniométre permettant
le guidage des avions. A la téte de cette « base » desservie par cinq professionnels,
nous retrouvons Philippe Latour qui accueillait le pilote au pré de la Chabri.
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Deux ans plus tard, le développement de la ligne Paris-Lausanne-Genéve renforce
l'offre de trois compagnies actives sur 'aéroplace. Au fil des mois 186 passagers ont
décollé de Cointrin et |77 y ont atterri. La progression apparait dans le personnel
réquisitionné au sol — on passe de cing a huit employés — et au nombre de pas-
sagers ayant utilisé '« aérogare ». Laventure va se terminer lorsque plus de deux
appareils atterriront dans la méme journée scellant ainsi définitivement le destin du
vieux marécage.

Cet événement survient a I'été 1926, deux mille jours apres le premier atterrissage
dans le pré des Teppes. Et déja, la Iégende céde la place a la chronique. ..

Robert Curtat

ECOLE BUISSONNIERE

Dix heures moins un quart. Les éléves de la classe des grands regagnent leurs bancs
pour la lecon de composition francaise. Linstituteur a écrit au tableau noir le titre
du récit a rédiger : « Braconniers de mots ». Il précise : « Durée : deux heures. Le
travail sera noté ».

Jean ferme les yeux. Il voit le tableau de Frédéric Rouge accroché aux madriers du
salon de ses grands-parents : 'homme a la longue barbe et aux habits de futaine
qui avance entre les arbustes couverts de neige dans la lumiere de l'aube, le regard
vif sous la casquette de feutre, la main crispée sur les pattes du chamois qu'll

tralne derriere lui. Mais le garcon sait bien qu'on ne lui demande pas d'écrire une
histoire de chasse aux bouquetins au petit matin. C'est une traque clandestine des
mots qu'il doit narrer mais pour une telle épopée, il n'a pas la moindre idée ! Il se
penche vers Eva, sa voisine. lls échangent un bref regard accompagné d'une moue
témoignant de leur désappointement. La téte entre les mains, Jean cogite tandis
qu'autour de lui la classe sassombrit, puis se métamorphose en forét darriere-au-
tomne, muette et figée. Devant le tableau noir ont surgi des frénes squelettiques,
devant les fenétres, des ronces nues, au sol des herbes brunies par les premiers
gels. Mais pas une feuille ne tremble, pas une aile ne bat, pas méme un insecte ne
sinsinue sous une écorce darbrisseau. Jean tire alors Eva par la manche. Les deux
adolescents se glissent entre les tables sur le tapis de feuilles mortes, le sac a mots
en bandouliere. Par-dessus les épaules des camarades, ils tentent de saisir quelques
bribes d'un récit en rapport avec le sujet donné, une vénerie illicite dans les lecons
de vocabulaire ou une pose de collets prohibés dans les dictionnaires : en vain. A
son pupitre, derriére une haie d'épine noire, le « garde-classe » en blouse grise
remplit son registre. Alors, Eva entraine Jean vers la fenétre du fond. Elle I'ouvre
puis la referme sans bruit derriere eux et ils s'installent sur le rebord en grés. Les
premiers rayons du soleil ont percé le brouillard. Dans le préau, autour de la fon-
taine qui murmure une chanson de novembre, les moineaux picorent les miettes
tombées des tartines des écoliers.

Tout a coup, dans la classe, le tonnerre éclate dans le silence automnal. Le maltre
d'école a frappé du poing sur son bureau. Il bondit de sa chaise, se précipite vers la
table d'un éleve et saisit lanthologie que le plagiaire consultait sournoisement. Puis
il ouvre la premiére fenétre et lance le livre dans la cour. Du recueil tombé sous
le marronnier s'envolent alors le pélican de Desnos, lalbatros de Baudelaire et le
septicolore de Cendrars. Jean tend son filet d'oiseleur et les fait entrer dans la cage
de Prévert. Puis Eva saute sur le dos du dromadaire d’Apollinaire, elle emmene
avec elle le lievre de Guillevic, le lion, le renard et le loup de La Fontaine et les fait
danser sur sa feuille de papier:

Onze heures quarante-trois. Linstituteur se leve : « C'est terminé | Remettez-moi
vos copies | ». Il apercoit alors les deux chaises vides, sinquiéte : « Ou sont Jean et
Eva?»

En réponse, le garcon et la fille effacent un a un les montants, traverses, gaches et
crémones des fenétres, lancent dans la classe des éclats de soleil, arrachent délica-
tement une plume de l'oiseau de Jonathan pour parapher leur ceuvre et viennent
déposer, sous les yeux des camarades et du maftre éberlués, un bestiaire en vers
de toutes les couleurs.

Jean-Luc Chaubert
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ARRET DE BUS

L'arrét de bus ordinaire se compose d'une cage vitrée, d'un banc sans dossier, d'une
corbeille a papier et d'une canette de biére vide. Sur le banc, une main anonyme
a inscrit « Steph aime Grégory. » Les parois sont décorées d'un horaire interdit
aux myopes, de quelques tags et d'une affiche représentant une dame vétue d'un
soutien-gorge rose saumon ; cette personne toute en courbes savoure un choco-
lat, paupiéres abaissées en signe de ravissement. Ce qui prouve que le chocolat
sapprécie mieux en déshabillé.

Sur le banc ont pris place une jeune fille qui fume d'un air dégo(té et une vieille
dame flanquée d'un cabas plus gros qu'elle. Un homme cravaté fait les cent pas,
un attaché-case a la main gauche et un téléphone a l'oreille droite. « OK. A onze
heures ? Ouais... Ciao ! » Puis, se tournant vers les deux femmes : « Est-ce que le
8 est déja passé ! » La jeune fille répond par un jet de fumée, la vieille dame par
un timide : « Je crois pas. » Lhomme fait « pff », se précipite sur 'horaire, suit d'un
doigt fébrile une rangée de chiffres, soupire, secoue la téte, donne un coup de pied
dans la canette, qui file sous le banc, et compose un numéro sur son portable en
froncant les sourcils.

Arrive une maman précédée d'une poussette d'ol émerge une peluche élimée a
téte d'épagneul, dissimulant ce qui doit étre un bébé. « Est-ce que le 8 est déja
passé ! » interroge la maman. Prudente, la dame au cabas chuchote : « Il semble
pas... » La fumeuse laisse tomber son mégot, fronce le nez et se cale des écouteurs
sur les oreilles.

Mais voici un bus. Pas de chance, c'est le 9. Il est bondé. Les voyageurs, debout,
serrés, cramponnés, oscillent pour laisser descendre un monsieur a l'air suisse-alle-
mand, ventre en avant, lunettes séveres et barbiche en pointe, qui prend son temps
avec majesté. |l est suivi d'un adolescent efflanqué, qui paraft avoir €té comprimé
par des voisins plus puissants que lui. A peine a-t-il mis le pied sur le trottoir qu
demande a 'homme a l'attaché-case si le 8 a déja passé. Pour toute réponse il
n'obtient qu'un « Alld » tonitruant, car 'homme s'est de nouveau collé son por-
table a la joue dés les premieres notes de la Marche turque égrenées par I'appareil.
L'étroit jeune homme reprend un peu de volume et va sappuyer nonchalamment
contre la dame en soutien-gorge, qui I'accueille de son air extasié.

Tel est le sort des habitants des villes. lls attendent le bus 8 entre une dame peu
vétue et une canette vide, en regardant passer le 9, le 14 et le 26. Clest ce que
l'autre jour; a la radio, un sociologue genevois a l'accent vaguement oriental appelait
« l'aliénation spatio-temporelle de I'individu urbain. » Diagnostic irréfutable, qui ne
donne cependant qu'une faible idée du pathétique de la situation.

Jacques Bron

IMPRO SUR LE STADE DU MIROIR,
DERNIER ESPOIR POUR TOUS

Nous vivons un temps ou les demi-dieux, les héros, les stars, les vedettes, les
célébrités, les VIP, de quelque formation, naissance ou origine qu'ils soient, princes,
chanteurs, artistes, politiciens ou bons a rien sont affublés, par une ironie devenue
imperceptible, du titre honorifric de people, ce qui signifie peuple, alors méme
qu'ils en sont le contraire. Lexpression vient sans doute du peuple juif qui, s'il n'est
pas le seul, est le plus connu a avoir obtenu du Dieu qu'il a créé qu'll le désigne
comme le peuple élu. Ici le peuple élit les €lus et les nomme people, la traduction
fait toute la différence. Ainsi le Mist anglais traduit Mist en allemand fait de la brume
du fumier ! Cette traduction est l'initiatique confirmation du baptéme. Le people
est Iantipeuple, 'euphémisation du peuple. C'est le stade du miroir quand les misé-
rables se voient représentés en puissants, riches, beaux et le reflet du miroir se
réverbére sur leurs faces ébaubies, lunes muettes. Leffet de miroir se renverse et ils
se mettent a imiter ce qu'ils croient étre leur image, comme si le mimétisme engen-
drait le réel, en acquérant, a crédit évidemment, les chaussures, vétures, galures,
coiffures, peintures, bariolures et les hures et allures de leurs idoles.

En cet heureux temps, les dieux tutélaires, pour pérenniser les choses, construisent
un immense stade dit du miroir qui favorise ces relations entre les idoles et leurs
adorateurs. Tout y est fait de panneaux et poutrelles de verre, d'aluminium, de
titane et de composites eloxés, aux teintes or, argent, rubis qui constituent des
miroirs aux mille reflets. Ce sont les chers Chinois aux mille bras qui le construisent
dans les collines grises du Gobi. Il contient tous les people du monde, en alter-
nance, par vagues de dix mille chaque semaine et, sur ses gradins, par cing cent
mille tous les consommateurs qui ont droit au pelerinage, en principe une fois, dans
leur vie de misérables chanceux. C'est Jérusalem, St Jacques, Lourdes, Guadalupe,
Medugorije, Fatima, Gangotri, Lumbini, Teotihuacan, la Mecque plus ultra réunis
enfin grace a 'ONU, a 'UNESCO et a l'industrie chinoise. Tous les salaires des
humains sont versés directement sur le compte du stade du miroir qui controle
lagroalimentaire et nourrit les croyants de pains et de poissons synthétiques afin
de préserver les mers et les terres. Lhymne universel en chinois nasillard pentato-
nique avec l'accent de la banlieue de Shanghai sud, joué dans le stade et fredonné
par toutes les tablettes, les céréales et autres porteuses de son, est déja su par les
embryons, voire les foetus, 'in t'in tien, amen, piti miloil pal la balbinchitte, di-mi si
J'y suis li pli bielle...

Les people, chaque semaine, se battent comme des gladiateurs, des chiffonniéres,
des lions, des platres, a batons rompus et a couilles aplaties, hommes, femmes,
transgenres et drag queens ou kings, jusqu'a ce que mort sensuive et elle sensuit,
et puis, faveur supréme, les spectateurs communient en recevant une grosse morce
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sans os, de people mort en martyr, l'unique vraie viande de leur vie, ramenant chez
eux un arriere-go(t de star avec un reflet du miroir. Ainsi chaque semaine dix mille
vedettes sont sacrifiées, ce qui crée une heureuse dynamique sociale, puisque dix
mille nouvelles célébrités surgissent chaque semaine, issues forcément du peuple.
Le réve de chacun, du peuple au people, est enfin réalisé. Chacun a une chance sur
vingt mille de devenir people chaque année, donc une sur mille en vingt ans, il est
donc presque sir d'y arriver et de régner au panthéon des médias, réseaux sociaux,
palaces bleus des mers du sud, durant une saison, avant daller mourir en pleine
gloire, en massacrant ses semblables et rivaux, au cceur du plus grand continent
devant cing cent mille candidats qui ont encore échoués cette semaine et devant
cing cents mille caméras qui ne tournent pas, Galilée avait tort, mais qui pixellisent
le monde.

Pierre Yves Lador

le 18 décembre 2013

LE STADE DU MIROIR ? EXPLICATION DU CONCEPT !

0,

En écoutant les informations, un soir récent, j'ai cru qu'il sagissait du stade de foot-
ball du Mont, transformé en un miroir glacé, si ce n'est verglacé, avant l‘arrivée du

F-C Bale. Comme je commengais de connaitre les dissidents de la Pleine Lune et
leur élévation d'esprit et que javais zappé notre dernier rendez-vous, j'en conclus
que je devais étre dans I'approximation et qu'il fallait que je mabreuve a la source
unique : Wikipédia.

Je me plongeais ou plutét, je trempais précautionneusement le pouce de mon pied
dénudé dans la bouillie minable intitulée :

Dossier : Le stade du miroir. J. Lacan. Explication du concept.

Il s'agissait d'un texte bourré de fautes d'orthographe, de « Omar m'a tuer », d'ho-
monymes qui changeaient le sens des phrases ou qui les rendaient insensées, le tout
certainement écrit par un collégien. A la fin du devoir, préte  tirer les oreilles de
son auteur, je vis qu'il nous ordonnait ceci :

« Vous n'étes pas autorisé a ajouter des commentaires »

Et 13, miracle, pas la plus petite erreur dans cette phrase piégeuse, ce qui me permit
de gagner du temps.

A la lecture de cet abrégé manquant totalement de la verve lacanienne, j'en dédui-
sis qu'en se regardant dans un miroir, un enfant entre huit et dix-huit mois, quitte
I'Autre pour devenir Je. Fin du stade du miroir | Bien trop simple, puisque selon
Rimbaud, a I'adolescence : Je, est un Autre. Le miroir; lui, ne bouge pas, il reste
tranquille contre son mur tandis quau fil des années, Je, qui a repris sa place, se
déglingue, se ride, se sclérose, se couperose. Je, grommelle contre ses cheveux gris,
contre ses paupiéres tombantes, contre ses rides, contre ses verrues et parfois
contre ses bajoues. Quand le miroir est psyché, Je, voudrait mourir | Voir sa décré-
pitude de haut en bas, c'est encore pire !

Je, a vieilli, Je, n'en peut plus, il redevient 'Autre, un Autre si étrange, si étranger
méme, que Je, ne reconnait plus ni Je, ni 'Autre. Episode qui est arrivé & Freud, a
la fin de sa vie, ainsi qu'a la mere d'une amie, mere agée et atteinte de la maladie
d'Alzheimer; qui lui demanda dans l'ascenseur, qui était cette vieille femme laide
qui les accompagnait. Mon amie, ayant encore la faculté de compter jusqu'a deux,
préféra ne pas répondre a sa génitrice.

Diapres Lacan, le stade du miroir permet a I'enfant de comprendre que ces
membres, ces mains, ces pieds, qu'il regarde avec jubilation tout en gloussant de
plaisir; lui appartiennent et font de lui un Je. Bien trop simple ! Je suis sre, quavec
ou sans miroir, chaque fois qu'un petit humain, 4gé de dix-huit mois ou plus, prend
une beigne ou un gnon, la douleur lui fait regretter que Je... ne soit pas un Autre !

Chris Koufrine
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CHUTE DE DAMES

Je faisais partie d'un petit groupe de férus d'écriture, nommé « Les dissidents de la
pleine lune », groupe qui se réunissait logiquement, une fois par mois, a la période
de la lune pleine, dans une gargote agréable, pour venir y lire des textes pondus
plus ou moins laborieusement sur un theme choisi en commun.

Ce soir-l, le sujet a travailler, pour le mois suivant, était : expressions au sens
propre et au sens figuré.

Assise devant mon clavier, immédiatement, a jailli sous mes doigts 'expression :
« Con comme la lune » que je faillis méme écrire au pluriel, mais comme jaimais
aussi tendrement que sincérement mes amis écrivains, je renongais aussitot a cette
expression, ne voulant faire de peine ni a eux, ni a la lune.

Jai d'abord cherché sur internet plusieurs listes d'expressions au sens figuré; j'en
ai trouvé quelques-unes tres sympathiques, trés édulcorées aussi. Normal, elles
avaient été rédigées par des classes de colleges. On ne doit plus beaucoup samuser
dans les classes de colleges.

De guerre lasse, je suis partie titiller Wikipédia, et 13, je suis tombée sur deux
exemples de phrases au propre et au figuré, ce qui n'est vraiment pas énorme.

Exemple no | : « Lucie tombe par hasard sur sa meilleure amie » ce qui signifie
quelle rencontre sa meilleure amie, et exemple no 2 « Louise tombe dans 'esca-
lier », ce qui signifie qu'elle s'est cassé la figure ou autre chose dans l'escalier.

Des exemples, @ mon avis peu judicieux car, un jour funeste de novembre 2009, je
me trouvai dans un café moudonnois, précédant quelques amis dans l'escalier qui
menait a la salle du sous-sol, une dizaine de marches sans probléme, sans rampe
salvatrice non plus ! Au moment ou je quittai la derniere marche et ou je posai
le pied sur le sol dallé de I'estaminet, mon troisiéme ceil, qui, en l'occurrence, se
situerait dans mon dos, ou alors mon intuition, ou mon instinct de survie, c'est au
choix, ma soufflé : « Attention, chute imminente | » Vous ne me croirez pas : le
temps que je me roule en boule autour de mon volumineux sac a main pour pro-
téger les quelques dents qui me restaient, ma meilleure amie, Corinne, aprés avoir
loupé une marche, me tomba dessus dans l'escalier. Etait-ce par hasard? Je le pense.
Sinon, pourquoi tant de haine ?

Corinne est donc tombée par hasard dans I'escalier, sur son amie. (Car je ne me
targue plus d'étre sa meilleure amie) On pourrait croire que cette phrase anodine,
sortie de son contexte, est au sens figuré. Que nenni | Vu les douleurs lancinantes
dues a la déchirure de mon ligament sub-épineux de I'épaule droite et a 'entorse
au poignet du méme bras. Malgré son air marri et l'air navré de son mari, Corinne
était contente d'étre tombée sur la poire de service, poire si molle et si dodue

qu'elle lui avait amorti sa chute et permis de s'en sortir sans séquelles.

En conclusion, mes deux ans de galere douloureuse et de traitements divers :
platre, attelle, massages, ultrasons, scanner et anti-inflammatoires, m'ont prouvé
qu'il ne faisait pas bon qu'une amie vous tombe dessus dans un escalier, méme par
hasard, mais surtout, qu'il ne fallait pas prendre les exemples langagiers de Wiki-
pédia a la lettre |

Chris Koufrine

LA TRAQUE

Il nen peut plus de cette vie. Toujours se cacher. Ou courir. Eviter ces produits
qui rendent l'air irrespirable. Voir ses proches se faire traquer. Puis exterminer. |l
abandonne. Il sort de sa cachette et attend son tour. Le Géant noir aux longues
dents revient et se dirige vers lui. Il se laisse cueillir sans résister. Une voix se fait
alors entendre : « Tu vois, mon chéri, cette fois-ci, je crois que c'étaient les derniers.
Quelle cochonnerie, ces poux ! »

Eric Giuliana

BARBECUE FATAL

Une belle jeune femme seche ses pleurs devant sept petits cercueils. Elle les re-
garde une derniére fois avant qu'un homme n'y appose des scellés sur les vis de
téte et de pied. Elle s'éloigne, triste et amére, en songeant a cet accident qui leur a
co(té la vie. Fatal coup de grisou | Provoqué par un inconscient qui a voulu allumer
un feu pour faire griller quelques saucisses.

Quel con, ce Simplet !

Eric Giuliana
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LE DERNIER TOUR

Il est en sueur: Son cceur bat la chamade. Il tourne en rond depuis un petit moment.
II'le sait. Il veut faire vite car il est poursuivi. Tout sera bientot terminé. Ses mains
commencent a trembler. Il n'en peut plus. Sa poitrine est sur le point d'exploser. La
délivrance. Cest gagné | Quelqu'un agite enfin le drapeau a damier.

Eric Giuliana

AU BOUT DU COULOIR

Plusieurs hommes attendent dans une piéce. L'un d'entre eux est assis. Une pen-
dule indique vingt-trois heures cinquante-neuf. Le silence se fait. Minuit. Lhomme
assis veut se lever. Impossible. La sentence doit étre exécutée.

Eric Giuliana

EP[QUE PARTIE DE TRIC-TRAC
AVEC PETONNANT « MONSIEUR » VASIL

Je dévalai, deux et trois a la fois, les marches des quatre étages qui séparaient notre
appartement du rez-de-chaussée ou se trouvait la loge de « Monsieur » Vasil, a
c6té du hall d'entrée de notre immeuble. Monsieur Vasil et Madame Eflambiya, son
épouse, étaient les concierges de notre immeuble. De la petite fenétre qui donnait
sur I'entrée, ils surveillaient jour et nuit les allées et venues dans notre immeuble.
Monsieur Vasil €tait un homme étonnant. Il parlait quatre langues: le grec qui était
sa langue maternelle, le turc, le francais et Iallemand. Il avait été chef de gare aux
chemins de fer ottomans. Il avait perdu son emploi lorsque le nouveau gouverne-
ment turc, au début des années 1930, avait nationalisé les chemins de fer. Apres
avoir épuisé toutes ses économies, il s'était résigné a prendre le poste de concierge
de notre immeuble qui venait d'étre construit preés de Galata, un quartier rési-
dentiel d'Istanbul. I était petit et maigre, et toujours de présentation respectable,
habillé en veston, chemise blanche et cravate. Une touffe épaisse de cheveux blancs
lui recouvrait la téte.

Monsieur Vasil était 'heureux propriétaire d'une douzaine de petits oiseaux chan-
teurs. La plupart étaient des canaris a propos desquels il mapprit que seulement les
males savaient faire de belles tirades, les femelles se contentant de faire chip-chip-

chip. Les cages étaient accrochées un peu partout contre les murs de leur petit
appartement. Mais le meilleur chanteur; un magnifique canari jaune-or, était placé
au-dessus du lit de la loge de surveillance de I'immeuble ou, souvent, nous faisions
nos « épiques » parties de tric-trac, ainsi agrémentées de beaux « concerts »...

- Kalimerasas. Ti kanété? Kala isté? (Bonjour. Que faites-vous? Vous allez bien?)
- Poli kala (Tres bien)
- Na peksumé tavli? (Nous jouerons au tric-trac?)

- N&. (Oui).

Monsieur Vasil, assis en califourchon sur le divan a c6té de la petite fenétre de
surveillance, buvait la tasse de café turc que Madame Eflambiya lui avait apportée.
Je grimpai sur le divan et me mis de l'autre c6té du jeu de tric-trac qu'il avait déja
ouvert et posé sur le divan. Nous lancdmes un dé chacun pour savoir qui allait
commencer. Moi: Pench, Cing en Persan; lui: Seh, Trois en Persan.

Monsieur Vasil m'avait appris a jouer au tric-trac. Il mavait expliqué pourquoi cer-
tains nombres étaient dits en Persan, dautres en Turc. Le trictrac — comme les
échecs — fit inventé par les Persans il y a trés longtemps. A I'époque de Empire
Ottoman, on utilisait les noms des nombres en Persan: shesh pour six, pench pour
cing, djar pour quatre, seh pour trois, di pour deux et yek pour un. Par la suite,
apres l'instauration de la République en 1923, les noms en Turc — bech pour cing,
dort (deurt) pour quatre, Ug (eutch) pour trois, iki pour deux, et bir pour un —
commencerent a étre utilisés. Mais, chose curieuse, le nom turc pour six, alti, ne
réussit jamais a remplacer chech, le six persan...

Je pris les deux dés dans ma main droite, les roulai deux ou trois fois avant de les
lancer. Chech-bech! Six et cing. Je n'aurai pas l'outrecuidance de prétendre que je
jouais aussi bien que lui mais, depuis quelques mois, je gagnais presque autant de
parties que lui. Apres chaque partie que je gagnais, je fanfaronnais que j'étais le
meilleur. Lui se contentait de sourire.  Chech Bech! C'était bon pour commencer
le jeu, cela permettait a I'une des deux piéces dans la prison adverse de « senfuir ».
Monsieur Vasil lanca les deux dés a son tour: Djar i DU, Quatre et Deux. Ce n'était
pas mal non plus. On pouvait faire une « porte » qui réduisait les chances de
fuite des pieces prisonnieres. Il gagna le premier jeu. |-0. Au deuxiéme, la chance
continua a lui sourire: il eut deux doubles: DU Besh, et DU Seh, Deux fois Cing
et Deux fois Trois, et il gagna par: « Marz », une victoire qui compte double. 3-0.
Je commencai a réaliser que je pouvais perdre 5-0. Lhumiliation! Mais la chance
tourna et je gagnai les deux jeux suivants. 3-2. Ensuite, nous gagnames un chacun.
4-3. Je gagnai le huitiéme: 4-4. Nous entamames le dernier jeu. Il commenca par
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« jeter » un double: DU Seh, deux fois Trois. Il continua avec de bons nombres. I
prit de 'avance. Je compris qu'a moins d'un miracle je perdrais le jeu, et la partie...

Je décidai de tricher. Au lieu de secouer les dés dans le creux de ma main avant de
les jeter, je les « tins » entre le pouce et l'index de la main droite de maniére a ce
que les deux Six soient au-dessus, et je les lancai doucement pour que les dés ne
touchent pas les parois. Cela augmentait les chances d'avoir un double parce que
les deux dés roulent ensemble et sarrétent ensemble, en parallele. Je fermai les
yeux et priai pour un DU Chech. J'ouvris les yeux: DU Besh. Ce n'était pas mal non
plus. Cela me permettait de combler mon retard. Mais « Monsieur » Vasil me dit
calmement:

—Tu as « tenu » les dés. Tu dois les relancer. S'il te plaft.

— Bien s0r que non. Je les ai bien secoués avant de les jeter; tu n'as pas vu?
Tu ne les as pas secoués, tu les as tenus. Je tai vu.

Ce n'est pas vrai.

Tu es un mauvais perdant. Si tu ne relances pas les dés, on arréte la partie. Il faut
que tu apprennes a jouer sans tricher.

J'hésitai. D'une part, javais envie darréter la partie parce que j'étais en mauvaise
posture; dautre part, je savais que javais triché. Je haussai les épaules. Je secouai
les dés exagérément avant de les lancer: Dort Djar! Deux fois Quatre. Je sautai
de joie: Tu vois, justice est faite. Il ne dit rien. Il lanca a son tour: Pench i di, Cing
et deux. La partie se poursuivit. La chance changea de c6té plusieurs fois. Il eut un
double: Du Bara. Deux fois deux. Je jetai: Chech U Seh, Six et Trois. Nous étions a
égalité. Il jeta encore un double: DU Seh, Deux fois Trois. Je marmonnai: Ce n'est
pas possible de jouer dans ces conditions! Le jeu devint trés serré. Bientdt, ce serait
I'heure de vérité. Il me fallait un double pour gagner. Je secouai les dés énergique-
ment et longuement dans la main, avant de les lancer. DU Bech! Deux fois Cing. Je
criai: Jai gagné! J'ai gagné! Il me serra la main. Me dit Bravo en souriant. Tu vois, tu
peux gagner sans tricher. ..

Tout a coup, le canari au-dessus du lit se mit chanter. Une magnifique tirade.
Comme s'il voulait féter ma victoire. Il n'y eut pas eu de revanche ce jour-la. La
partie avait été trop longue et je devais rencontrer les copains pour aller reluquer
les filles.

Dans la rue, je me mis a courir. Il me semblait que javais des ailes...

Zeki Ergas

ALCESTE SANS BICYCLETTE

Ce matin, la vivacité de la nature a pris Alceste aux tripes, a ravivé des émotions
effacées de sa lointaine enfance. Saisi par une envie irrépressible de se baigner dans
le vert éclatant des jeunes feuilles, le peintre a quitté la quiétude de son atelier. Au
risque de rencontrer du monde, de devoir se soumettre aux rituels sociaux, il a
installé son chevalet au milieu du parc.

Il se recroqueville entre les pans de sa veste. Paradoxe de la nature, les végétaux
s'épanouissent dans la grisaille de ce printemps aux allures de brumaire. Le froid
aura sans doute raison des velléités de sortie du quidam. Rasséréné, Alceste revient
a son but. Son pinceau imbibé de couleur, il projette de larges balafres vertes. Le
geste hatif laisse a penser qu'il improvise, pourtant, chaque mouvement est calculé,
il sapplique a restituer le trouble brut que la nature suscite en lui.

Abandonner la forme au profit du ressenti, oublier les efforts concédés a la tech-
nique pour en revenir a I'essence méme de l'objet, a la force vitale qu'il a sous les
yeux, voild son aspiration profonde. Le peintre se démeéne pour faire naitre son
émoi sur sa toile.

Une gamine, juchée sur un monocycle, exécute des figures au milieu du parc. Al-
ceste la suit un instant des yeux, hypnotisé par la fluidité de sa course. Elle sap-
proche de lui, accomplit une volte dont il est le centre, puis une autre, plus serrée,
avant de repartir plus loin.

La menace de contact écartée, le peintre cherche a se recentrer. Négligeant cette
présence importune, il retourne a sa besogne. Il sescrime, s'énerve, ses outils se
rebiffent, I'ceuvre résiste, refuse de se laisser poser a plat.

La fillette revient puis séloigne a nouveau, elle tourne autour de lui comme une
mouche attirée par une charogne. Alceste tente de l'ignorer, absorbé par sa tache.
Les machoires crispées, il insiste, s'irrite de ses efforts laborieux.

Aprés un dernier jet de peinture rageur, il recule de trois pas, jauge le résultat.
La vigueur, le ton, tout y est. Pourtant, quelque chose le chiffonne. Un détail qui
manque, ou de trop, il ne saurait dire. Peu importe, finalement. En quelques lignes,
il a rendu l'effervescence de la nature. Il se voit déja exposer, les critiques I'encenser,
relever le génie dans la simplicité, la force du message de ces taches qui zebrent la
toile. Les niais fortunés sarracheront ses ceuvres sans rien y comprendre, pour le
prestige d'épingler une de ses créations a leurs murs. Alceste se voit a l'aube d'une
collection verte, comme dautres ont eu leur période bleue ou rose.

La fillette revient se poster derriere son dos. Toujours juchée sur son engin, elle
assure un surplace d'un coup de pédale en avant suivi du mouvement inverse.

Il est trop moche ton tableau !
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La voila autopromue critique d'art, maintenant !

Alceste ne sait méme pas pourquoi il prend la peine de lui répondre, les dents
serrées.

Tu peux pas comprendre, c'est de l'art abstrait, pas du réa
le parc tel qu'il est, j'en ferais une photo...

iste. Si je voulais montrer

Oui mais le printemps, c'est gai, c'est pas plein de colere !

Alceste reste interdit, le pinceau suspendu. La fillette lui a déja tourné le dos pour
reprendre sa course. Sans se retourner, elle quitte le square et traverse la route
hors des clous en se dirigeant face au trottoir. Alceste lui souhaite de se manger le
bord. Mais, d'un élan élastique, la gamine saute la marche, amortit la réception et
repart de plus belle sur son demi-vélo.

Heéléne Dormond

PRENONS DE AVANCE SUR LA FETE

Le ciel clair invitait Jean et Jeanne a la promenade. lIs partirent bras dessus, bras
dessous, du lent pas de leur ge certain et contents de cette nouvelle escapade
sur le sentier des mélezes. C'était leur chemin préféré duquel ils ne désespéraient
jamais d'apercevoir l'aigle au-dessus de la Cime de I'Est. Jour aprés jour, ils partaient,
dans cet esprit-la, munis de leur longue vue.

Eh bien non | Ce ne fut pas le bon jour : au milieu du bosquet, le banc était libre,
mais 'aigle invisible. Ils resterent quand méme longtemps.

Comme a chaque occasion ou ils sasseyaient 'un prés de l'autre, Jean et Jeanne se
serrerent fort et oublierent les alentours. Ce repos dans la tiédeur du bel apres-
midi automnal leur allait bien. Lui sendormit, alors quelle admira les alentours, dont
chaque endroit lui rappelait des souvenirs. Quand une derniére fois son regard
s'éleva au-dessus de la plaine, le soleil n'illuminait plus que la créte des sommets; il
formait sa guirlande d'or annonciatrice de ciel pur. Craignant la fraicheur pour Jean,
elle se pressa encore plus pres de lui en l'invitant a rentrer chez eux. N'obtenant

aucune réponse, elle I'enveloppa dans la houppelande qui la recouvrait, croyant le
réveiller en le bousculant un peu. Hélas ! Jean s'en était allé pour toujours.

Lorsque Jeanne prit conscience de la situation, elle articula des mots dont seul
« Mon Dieu » fut audible. Elle saccrocha a son époux et, sanglotant, glissa lente-
ment dans une profonde torpeur. Ainsi, furent-ils trouvés par un promeneur.

Dés lors, on ne vit plus Jeanne autrement que sombre, triste et silencieuse, en
route, chaque jour, pour le cimetiere ou assise sur le minuscule rocher qu'elle avait
installé sur la tombe en souvenir de leur amour de la montagne. La, elle laissait
passer les heures jusquau coucher du soleil. De toute fagon, rien, ni personne ne
pouvait lui apporter du réconfort.

Pourtant, le premier dimanche de l'avent, a nouveau sur le chemin du cimetiere,
une petite main sest glissée dans la sienne. Une secousse a peine perceptible trou-
bla le rythme de son pas, mais elle continua sa marche rapide et déterminée. Sou-
dain, les petits doigts sagrippérent plus fort a sa main. Alors, elle baissa son regard
et, au bout du bras tendu, elle vit une petite fille qui trottinait en saccrochant a elle.

A lentrée du cimetiére, la vieille dame secoua sa main, se libérant ainsi de l'em-
prise de l'enfant. C'est pas un endroit pour une fillette, marmonna-t-elle. Puis, elle
sapprocha de la tombe et se posa sur le rocher, le regard dans le vague. Elle s'était
a nouveau installée dans le silence de sa douleur. Assez vite, un frélement la fit
sursauter.

- Tiens, Madame, pour la lumiére ! Jeanne, surprise, se retourna vers la voix et vit la
méme enfant lui poser, sur les genoux, une lanterne et une bofte dallumettes et, de
suite, prendre les jambes a son cou en direction de la sortie du cimetiere.

“Pour la lumiére, qu'elle a dit | Pour la lumiere”, répéta-t-elle a haute voix, en allu-
mant la lanterne. Elle connalt ces mots. “Oui, Jean, & mon Jean, c'étaient tes mots!
Tu les pronongais chaque jour des avents de nos 55 ans de mariage ; c'était ta
mani¢re d'apprivoiser les longues nuits précédant le solstice. Tu disais méme : “Pour
la lumiére! Allons, prenons de l'avance sur la Féte "

Alors que Jeanne se souvint de la recherche de lumiere de son époux, les avents
venus, elle revit I'image des bougies allumées, disséminées dans leur salon, de sa
joie devant les flammes scintillantes aussi. C'était leur passé, leur belle histoire. Son
présent lui parut, soudain, noir, si noir quelle entrevit le futur assombri, tant pour
le jour a finir et la nuit arrivant que pour le lendemain.

De toute maniére, la lumiére des bougies de Jean, en décembre, c'était fini, pour
elle. Elle ne renouvellera pas son rituel : les visites quotidiennes a sa tombe satisfe-
raient suffisamment sa vie.
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L'évocation de ces souvenirs avait redressé brievement le dos de Jeanne, puis, la
vision de la tombe fraiche le courba a nouveau et la replongea dans la tristesse dont
elle s'était un moment éloignée. Tout en elle se noya brusquement dans leffroi.
Cette torpeur fut suivie d'un grand frisson qui la secoua de la téte aux pieds ; elle
tomba dans ce qu'elle nomma, plus tard, un tsunami tant elle fut lourdement jetée
au fond de sa détresse morale.

Debout, devant la tombe, elle frissonnait, Jeanne, glacée jusquaux os. Dents ser-
rées, elle croisa les bras sur la poitrine. S'étreignit dans son manteau. Ainsi convul-
sée, elle appela fébrilement son époux, hurla son manque de Iui, avant de chuter
sur les fleurs ornant sa tombe. Le froid féroce qui I'engourdissait eut raison delle.
Pas seulement le froid. Ses multiples allées et venues de la maison au cimetiére, par
tous les temps, si elles avaient entretenu l'impossible adieu a I'époux tant chéri, elles
lavaient usée, jetée dans le désir de le rejoindre.

Dans cette chute, et sa facheuse posture, le nez dans les chrysanthémes, elle s'éloi-
gna de la vie.

Pourtant, point de tunnel d'entrée vers I‘Ailleurs, aucune lumiere de Paradis ne l'ac-
cueillait. Etait-elle plongée dans un réve ? Ftait-elle morte ou vivante ? Elle pencha
plutdt pour la vie puisqu'elle put penser que le grand frisson dont elle fut victime
ne devait pas représenter le frisson solennel, annonciateur d'un début d'affection
pulmonaire sérieuse, elle respirait trop bien. Ce frisson aurait pu étre causé tout
simplement par 'heure glaciale. Le désarroi qui I'habitait pouvait aussi I'avoir déclen-
ché ; rien n'est impossible a la nature humaine si mal connue dans les recoins du
triangle « corps, coeur et esprit » au centre duquel palpite I'dme.

Soudain des odeurs et des bruits nouveaux incitérent Jeanne a ouvrir les yeux.
Une étoile I'éblouit. Non, il sagissait de la lumiere d'une lampe de poche tenue par
une personne qui tentait de la ramener a la réalité de ce triste jour de décembre
tombant dans la nuit. Qui était cette personne ? Elle se souvint de la fillette, enfuie
a toutes jambes apres avoir déposé une lanterne et une boite dallumettes sur ses
genoux. La petiote aurait-elle alerté quelqu'un ?

Loin de saffoler; Jeanne comprit qu'on lui portait secours. Des bras protecteurs la
réchauffaient. Ah ! De la chaleur ! Elle se sentait bien ; aussi bien que sur le banc
du bosquet enveloppée dans sa houppelande en compagnie de Jean. Tout en elle
vibrait : le corps acceptait que la vie renaisse, I'esprit répétait que c'était bien ainsi,
le coeur souriait reconnaissant, alors que I'ame semblait s'éveiller a nouveau.

A suivre

Pierrette Kirchner-Zufferey

LA LIGNE MARGINALE

Déja la ligne de la rame pétrissait les flots. Quelle est cette personne qui en nous
sait déja, et lautre, feignant d'ignorer ? Ou donc se trouve la frontiére d'une pensée
a lautre, et voit-on seulement la trace d'un doux parchemin, lorsque la plume des
saisons se souleéve d'une page a l'autre ? Qui donc précisément vient nous murmu-
rer a l'oreille, la délicatesse des mystéres et nous indiquer réellement ou se situe la
frontiere de cette ligne liquide, isolant, partageant, mais a la fois épiderme concave
ou convexe, en lequel le marcheur souvent s'égare ? La droiture d'une hanche se
creuse sous la caresse, la pulpe du doigt ne sait rien de la forme, seul 'amant percoit
les courbes, et sait qu'il chemine, sur I'endroit convoité...

Il 'est toujours une part de nous méme consciente ou inconsciente, qui saventure
en appréhendant, en sachant, et l'autre oubliant, ignorant la nature profonde des
phénoménes, leurs formes et leurs dimensions intimes. Le corps ne se souvient
rarement, ni ne se rappelle suffisamment a lui-méme, I'instant des instincts, ni ne
voit la nature des berceaux et des fosses, encore moins le parcours y menant, pour
tout simplement vouloir et choisir d'étre.

La ligne d'embarcation, de démarcation, d'intrication, espece de droite devenant
courbe, circonvoisine, comme nos idées, ou la folie. ..

La folie... Cette maniére trop lucide qu'elle a, de ne plus étre a nous. Elle est la
résultante finale de ce qu'il se passe entre 'orée d'ombres fugaces et disparates,
déclinante méme, menant d'un espace a un autre, le rond point z&ro, entre une
diastole et systole, et que l'observateur n'a pu saisir qu'en une zone sans plus aucun
point de chute, ni référent.

Le silence de la perception, le survécu insupportable et cauchemardesque de la
perte dun soi morcelé, le Légion décrit par les traditions. Qui donc cherche a
trouver la forme de lair ou de 'eau ? Et si la ligne marginale, droite ou paralléle, se
retrouvait recourbée ou démultipliée, comme les scissures et circonvolutions du
cerveau humain ? Et si peu de place nous permettait a tous, de s'y mouvoir, comme
se meuvent nos fluides a I'intérieur des artérioles, et que ce si peu de place, finale-
ment, nautorisait qu'une relativité restreinte d'espace et de temps, ici et I, aussi ?

La ligne marginale est le couperet de la lucidité, de I'écart entre l'idiotisme et le
fleuve, le grand fleuve écoulant la masse des flots visant un méme lieu, bien plus
abyssal qu'océanique. Car, celui qui se met en marge de la multitude, ne le fait sou-
vent que par provocation sociale, ou en réaction contre l'autorité parentale et édu-
cative, mais aussi bien plus fréquemment encore, par une vision globale et stellaire
d'horizons galaxies devenant pour lui bien plus effrayant, qu'un baillon sur les yeux.

Se mettre en marge, signifie déja que l'on puisse percevoir la tabulation humaine,
la mécanicité découlant d'une marée d'inertie n'engendrant que des réactions en
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cascades, purement automatiques, anachroniques. La marginalisation demande
dabord l'acquis d'une certaine force prédominante, puis, par tropisme d'endurance
psycho physique forgeant le courage et la détermination, de SAVOIR que nous
nous trouvons face aux bornes d'une prison aussi épaisse et impalpable que les
ténebres.

La position la plus inconfortable pour celui qui est en recherche de liberté, est
celle de méconnaltre totalement la forme de sa cellule, de n'avoir aucune vision des
bornes fixées et délimitant par cela ses espaces intimes.

Sion résume la ligne marginale, en un lieu précis autre qu'a l'intérieur de soi, on est
sUr de s'éparpiller bien plus encore. Les prisons du monde ne sont faconnées que
par nos propres cellules. Le devoir imparfait d'étre, pour se connaitre, de conju-
guer les espaces et temps afin d'obtenir dans le meilleur des cas, certains éléments
de quétes, devrait étre ce blcher ne nous laissant aucun répit autre, que celui de
briler pour cette vérité. Oser. Oser le feu de la passion, le feu de la connaissance,
la solitude, la contemplation, tissant ce funambulisme entre le berceau et la fosse.
Le fil d'Ariane, bien au-dessus de Dédale et du Minotaure.

La trouvez-vous, la voyez-vous se profiler; dans la pénombre des pensées, sous le
poids des actions ? La sentez-vous parfois a la limite de la rupture, sonnant sous le
vacarme de ce monde monnayé par les doigts de la concupiscence ? Mais, en méme
temps, lorsque tremble I'épaule du crépuscule sur le lac, au silence de la brindille
percant le macadam, entre les franges d'un ruisseau, sur les étangs de chlorophylle
effleurés par les vents, entre les creux, les mousses, la rumeur d'une source, ne
sentez-vous donc pas qu'a nos corps la terre est reliée par une brindille? Que cette
terre méme par dela les actions humaines, Est ce qui EST, et ne se différencie point
du Vivant Gigantesque et des gouffres sidéraux de nos provenances, bien plus
inquiétants encore, que les petites Iégions discursives, opposant nos civilités ?

Luciano Cavallini

A TEMPS PERDU

Clest la sixiéme de la semaine. Quelques mois plus t6t, Marie aurait paniqué, mais
aujourd'hui elle se contente de hausser les épaules avant de ramasser cette seconde
morte tombée au pied de I'horloge. Une petite seconde de rien du tout, fréle, a
peine sortie du nid. Elle naura pas vécu longtemps, songe Marie en la déposant
dans la boite déja remplie de centaines de ses congéneres.

La premiere fois qu'elle trouva une seconde morte dans le salon — a quatre métres
au moins de I'horloge, prouvant que l'agonisante, sachant son heure venue, s'était
débattue en vain, gagnant des centiemes comme elle pouvait —, Marie saffola. Seule
a la maison, elle chercha a joindre Patrick puis, comme il ne répondait pas, contacta
le service des temps modernes. On lui passa le département du temps mort, dont
le préposé, qui machait ses mots (sans les avaler, ce qui lui donnait une diction
pateuse de lendemain d'hier), savoua perplexe :

En général, les secondes se cachent pour mourir, chére madame. Je ne comprends
pas.

Serait-ce un déreglement du temps ?
Je ne pense pas. Les minutes se portaient comment ?
Bien, me semble-t-il. Vous croyez qu'un check-up...?
Si vous avez le temps, ce serait bien.

Marie aurait bien voulu un conseil de derniere minute, cependant le préposé avait
dautres chats a fouetter (a cause des souris, ajouta-t-il) et raccrocha. Un rapide
contréle permit a Marie de constater que les minutes étaient bien portantes. Tou-
tefois, les semaines suivantes, d'autres secondes moururent et finirent par former
des minutes, lesquelles s'en trouvérent amoindries. Marie craignait la fin des temps.
Elle se levait a la premiére heure pour guetter le trépas de la trois mille six centieme
seconde, ce qui arriva un jour, alors que Patrick était en retard (d'un quart d’heure
bien vivant) et que Marie tentait une réanimation sur la mourante, pourtant dodue
— une belle grosse seconde, enceinte de la suivante —, qui expira dans sa main (on
sauva la suivante de justesse).

Au bout de quelques mois, Marie ne travailla plus qu'a temps partiel car, ne sachant
jamais quelle seconde allait mourir (cela arrivait aussi bien par beau que par mauvais
temps) elle essayait d'étre a leur chevet I'instant venu. Souvent, elle les trouvait déja
froides ou en passe de I'étre. Ce spectacle lui déchirait le cceur a chaque fois, plus
elle s'imaginait manquer de temps plus il rétrécissait, bientét le tour du cadran se fe-
rait en dix minutes, alors elle tenta d'arréter I'horloge en se disant que les secondes
deviendraient immortelles — elle constata bien vite (en ravalant les larmes qu'elle
aurait voulu vomir) qu'il est vain de vouloir stopper la marche des jours puisqu'ils
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sont incapables de rester sur place a cause des nuits toujours sur leurs talons.

La solution émergea du cerveau d'une amie qui avait perdu beaucoup de temps a
essayer d'en gagner. Cest ainsi qu'aujourd'hui, sa bofte ouverte devant elle, comme
tous les samedis depuis un mois, Marie vend ses secondes mortes au marché. Elle
gagne bien, car les gens ont toujours un petit faible pour le malheur dautrui (les
pauvres, comme elles ont di souffrir) et les objets excentriques (Vous n'imaginerez
jamais ce que jai dégotté ce matin, vous allez aaadorer !). Et puis Marie se sent
soulagée en se persuadant que ces secondes ne sont pas mortes pour rien : entre
les mains des clients, elles peuvent tutoyer I'éternité.

Olivier Chapuis

AUTANT EN EMPORTE LE TEMPS

Sa boutique avait pignon sur une rue tres passante. La patronne ny proposait
pourtant point de pignons, mais des heures pour le bonheur de ses clients. Des
heures de tout et de rien pour le plaisir ou pour offrir. Heures de renseignement
a deux francs la minute, sur un ton sirupeux. Heures de loisir filant ventre a terre
ou heures de labeur élevées en plein air. Des heures de pointe. Des quatre-heures.
Des heures de sexe et de luxure, bien sir; parmi les plus prisées. Et pour les nostal-
giques, des heures sabbatiques, qui ne vous laissent, quand elles se font la belle, que
le ravissement de les avoir cotoyées un instant. Sans oublier les heures de barreau
si cheres qu'il fallait les garder dans un coffre-fort. Pour les minutes d'un procés,

La dame se targuait de répondre a toutes les demandes, méme les plus insolites.
Un beau jour néanmoins, un client pas comme les autres fit tintinnabuler la porte
de sa boutique. C'était un petit homme dont les années n'avaient émoussé la can-
deur et qui, au crépuscule de sa vie, semblait n'avoir point encore assouvi sa quéte.
Il craignait de voir sonner son heure sans avoir eu le temps de saisir I'essentiel. I
voulait non pas une heure de quoi que ce soit que la marchande e(t en vitrine
ou en catalogue, ni méme une minute, mais une seconde seulement, juste pour la
contempler.

En bonne commercante, elle se récria. Diantre, on n'était pas dans une épicerie
et ses heures chéries ne se laisseraient pas de la sorte découper en rondelles. Les
trongonner, il n'en était simplement pas question. Le chaland écouta tristement ce
flot de récriminations. Son désarroi faisait peine a voir et elit peut-étre infléchi la

dame, s'il n'e(t été quasiment I'heure de fermer boutique. Avant que ['in-
congru nait pu repartir, décu et encore amoindri par cet échec, un client de
derniere minute, qui en était aussi un de la premiére heure, franchit le seuil.

Que me vaut I'honneur ?
Javais une heure a perdre.

A la bonne heure, répondit poliment celle qui n'oubliait jamais que le client
est roi, fut-il inopportun.

Laieul ayant dressé l'oreille interpella le souverain :

M'en concéderiez-vous une seconde, a moi qui pour avoir longtemps vécu
a cent a 'heure, suis passé sans doute a c6té du bonheur?

Des secondes, j'en ai a revendre moi qui m'ennuie a cent sous I'heure.

Comme cet habitué dépensait souvent sans compter, la boutiquiere sabs-
tint de lui faire remarquer que son offre relevait de la concurrence déloyale.
Déja il avait concédé une pleine poignée de secondes au petit homme incré-
dule qui les laissait couler sans méme tenter de les rattraper.

Elles sont fugaces, observa-t-il enfin, dépité de se retrouver les mains vides.
Il faut en occire une si vous souhaitez pouvoir la contempler a votre aise.
C'est que je nai jamais fait de mal a une mouche.

Rien de plus facile pourtant que de leur porter I'estocade, n'importe quel
jeu débile en acheve une myriade.

SOr de lui, il convia les autres protagonistes de ce récit a un baccarat qui
emporta une heure entiére dans le trépas. La derniére seconde se débattit
plus vivement que les précédentes et au moment de rendre I'ame, mordit
a pleines dents I'instigateur du massacre.

Vous avez du sang sur les mains, saffola le petit homme.
Ne vous inquiétez pas, C'est le mien.

Il ne croyait pas si bien dire, le client, car a vouloir tuer le temps, c'est soi-
méme qu'on finit par précipiter dans la tombe. Brusquement conscients de
l'enjeu et marris de cette hécatombe, tous trois observérent une minute
de silence.

Sabine Dormond
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SYRIE — LES HIRONDELLES CRIENT

Jo(sette) Pellet
éditions Unicité

Lors d'une récente soirée organisée par I'Association Vaudoise des
Ecrivains, j'ai écouté des haikus lus par Jo(sette) Pellet et Yvette Thé-
raulaz. Cette lecture émouvante m'a donné envie d'en lire le recueil

illustré avec des encres de Patrice Duret.

Les haikus? Des poemes tres courts, de trois vers, d'origine japo-
naise. En principe de cing, sept et cing syllabes, par analogie avec la
composition nipponne. Mais il est précisé sur la couverture du re-
cueil qu'il contient aussi bien des senryds - le senry( est une variante
du haiku - que d'autres tercets.

Jo Pellet m'a prévenu dailleurs ce soir-la que ses tercets ne respec-
taient pas toujours la regle des dix-sept. Aussi la meilleure attitude
pour apprécier ces différentes formes de tercets est-elle de laisser
libre cours aux sensations que les mots prononcés procurent: leurs
sons, bien slr, mais aussi les images qu'ils permettent de visualiser.

Comme les haikus ou tercets sont des poémes tres courts, il est
d'usage de les lire deux fois pour mieux s'en pénétrer. Deux fois ne
sont effectivement pas de trop...

Jo Pellet s'est rendue trois fois en Syrie, la premiere fois en juillet
2007, la derniére au printemps 2010, donc avant que l'insurrection
puis la guerre civile ne se déclenchent. Délibérément elle a mis en
vis-a-vis des poemes du temps de paix, inspirés des lieux et des étres
humains visités, et des poeémes du temps de guerre, inspirés de news
recueillies sur la situation actuelle du pays.

A partir de cette lecture double, aussi bien par le regard que par
la répétition, l'auditeur de ces poémes en vient trés naturellement
a partager I'amour que porte l'auteur a la population syrienne, et a
étre habité, comme elle, par davantage de questions que de certi-
tudes. Il n'est qu'une certitude, toutefois, et, dans sa préface, Serge
Tomé l'exprime tres bien quand il dit que Jo Pellet a choisi son camp,
celui des civils.

Composer des poémes aussi courts releve de la gageure, car le risque est
grand de ne pas créer de sensations.

Quelques exemples seront certainement plus éloquents que toute dé-
monstration pour donner envie de faire connaissance avec les courts
poemes de Jo Pellet. J'ai donc choisi de citer trois de ces poemes du temps
de paix qui m'ont parlé:

Rejetant mon aide/ il tatonne avec sa canne/ entre les klaxons
La mere voilée/ les filles en cheveux /déroutés les garcons

Elle ravissante /lui plutdt vieux et balourd /amour ou tradition?

Et trois du temps de guerre qui m'ont fait frémir:

Amputé des deux jambes/ suppliant qu'on les lui rende /cris désespérés

Un Mig volant bas/ bombarde la ville /qui va mourir aujourd’hui?

D'une dictature/ a plus rien du tout /rien que des décombres

Francis Richard
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DON QUICHOTTE SUR LE RETOUR

Sabine Dormond
Mon Village, 2013

L'écrivain Sabine Dormond a un scoop : Don Quichotte revient! Il s'est
réincarné! Il a méme rencontré sa Dulcinée, une dame au physique « qu'il
n'est pas donné a chacun d'apprécier ». Le lecteur est accueilli par un style
trés écrit, quasi soutenu, qui ne s'interdit pas de jouer avec les mots (c'est
quoi, une salade?), ni de créer des néologismes qui tapent a I'ceil, et encore
moins d'assumer sa part de suissitude.

Le premier chapitre constitue une jolie trouvaille, qui place haut le statut
de I'écrivain. Lauteur, en effet, met en scéne Dieu himself dans son rdle
de maftre du monde, et utilise, pour ce faire, le champ lexical de I'écriture.
Pour le lecteur, le résultat est évident: I'écrivain est un dieu pour ses per-
sonnages. Et il est important de comprendre ici que Dieu et la littérature
sont associés.

Dés lors, le cceur de lintrigue réside dans une affaire de couple qui sap-
proche, se lasse, se perd, se cherche et se retrouve - de maniére élastique,
comme le suggeére d'emblée le saut a I'élastique que Kessler-Quichotte
offre a son épouse pour le premier anniversaire de son amour. Ce saut a
I'élastique, préfiguration en positif d'un saut suicidaire décrit plus loin, n'est
dailleurs rien d'autre qu'un avatar d'une constante de ce roman: l'irrésis-
tible attraction vers le haut.

Pour ce qui est de l'intrigue, elle fait allusion a certains contours de la geste
de Don Quichotte de Cervantes: le lecteur découvrira Sancho Pahud et
sa Harley, reconnaftra dans les €oliennes les moulins a vent que Don Qui-
chotte combattait. Il regrettera peut-&tre de ne pas savoir ce qu'il advient
de l'arrivée, réelle ou imaginée, d'extraterrestres dans le canton de Vaud.

De méme, le lecteur se sentira désarconné par l'accélération du temps du
récit en fin de roman. Cette accélération est cependant délibérée: 'auteur
I'utilise méme pour surprendre son lecteur; en dévoilant brutalement, par
des actes et des faits qui ont tout du coup de théatre, I'dge réel de la
fameuse Pauline. Le basculement vers le troisiéme age et I'accélération du
temps du récit ont de quoi sidérer... mais trouve son sens dans une im-

pression, sans doute partagée par plus d'un lecteur, que plus la vie va, plus

le temps paraft filer rapidement. Elle met en mots ce que chacun ressent:
un jour, brutalement, on se trouve vieux.

Enfin, « Don Quichotte sur le retour » peut se lire en fonction de cet adage
qui veut que la lecture est un vice impuni: Dulcinée cherche a dissuader
son amant de lire afin qu'il remette un peu les pieds sur terre, mais, dans
son plus grand secret d'écrivain, nourrit le vice...

Astucieusement troussé, riche en jolies trouvailles, « Don Quichotte sur le
retour » devrait séduire pas mal de monde: les lecteurs qui se demandent
s'ils sont drogués aux livres, entre autres; mais aussi les amoureux de Don
Quichotte et de son univers, qui trouveront sans aucun doute quelques
échos a leur passion littéraire dans ce premier roman.

Daniel Fattore
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UN ETE DE TROP

Isabelle Aeschlimann
Plaisir de lire

« L'amour a ses raisons que la raison ne connalt point. »

Ce célebre aphorisme de Blaise Pascal, placé en exergue de la troisieme
partie du premier roman d'lsabelle Aeschlimann, le résume fort bien. Car
ce roman traite de I'amour impossible, déraisonnable, entre un homme et
une femme.

Cet amour est impossible pour plusieurs raisons et notamment parce qu'l
est plus agé qu'elle, de quinze ans, qu'il est marié et qu'elle est célibataire,
qu'ils ont tous deux des scrupules.

Il'y a huit ans Lola est venue de Suisse passer trois mois, comme jeune fille
au pair, dans une famille d'une petite ville d'Allemagne, Offenburg.

Markus et Andrea Kaiser sont mariés depuis douze ans. lls ont trois petits
enfants, deux filles et un tout petit garcon. Un été, qui savérera de trop
pour Lola, ils font appel a elle pour donner un coup de main a Andrea.

Markus et Lola tres vite se sentent faits I'un pour l'autre, mais n'osent pas se
avouer a eux-mémes, ni méme se l'avouer vraiment 'un a l'autre.

lls se rapprochent, font des choses ensemble, vont méme un jour jusqu'a
s'embrasser, mais il ne se passe rien de plus entre eux, au cours des trois
mois d'été que Lola passe chez Andrea et Markus.

Il faut dire qu'a I'époque elle a dix-sept ans et lui trente-deux et qu'ils
savent pertinemment I'un comme l'autre qu'il n'est pas possible de franchir
les pas suivants.

Huit ans plus tard, le hasard - mais est-ce un hasard? - les fait se rencontrer
a nouveau, de maniére improbable. Maintenant, il a quarante ans et elle
vingt-cing.

lsabelle Aeschlimann raconte I'histoire d’Emilie et de Markus et de ses
multiples rebondissements - on ne vagabonde pas impunément - en faisant
connaltre au lecteur leurs pensées intimes. Lauteur est a l'aise quand elle
préte ces pensées & Markus et & Emilie. Elle se met en effet aussi bien 4 la
place d'un homme que d'une femme. Ce qui donne de l'authenticité a cette

histoire d'un amour.

Cette maniére de raconter a l'avantage de rendre Markus et Emilie fami-
liers au lecteur qui se fait compatissant et soucieux de ce qui peut leur arri-
ver. lIs lui deviennent d'autant plus sympathiques qu'ils ne sont justement
pas dépourvus de scrupules et, donc, dignes d'intérét humain.

Jusgu'au bout le lecteur se demande si les amants devront renoncer a leur
amour, qui a grandi en maturité, ou s'ils pourront surmonter les obstacles
qui ne manguent pas de se dresser sur leur route.

[sabelle Aeschlimann sait sonder les reins et les cceurs, sans tomber dans le
pathos. Il n'y a pas une page de trop...

Francis Richard
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LA CAUSERIE FASSBINDER

Jean-Yves Dubath
Hélice Hélas

II'y a quelque trois mois, jai lu une premiere fois le dernier roman de Jean-
Yves Dubath. Mais je ne savais trop qu'en dire. Javais I'impression de ne
rien comprendre, et pourtant je n'étais pas insensible a la musique et a la
magie du style. Alors, jai mis mon incompréhension sur le compte de la
méconnaissance du sujet.

Cing films de Rainer Werner Fassbinder, RWF, plus tard, jai relu la nuit der-
niere La causerie Fassbinder. Je ne prétends pas avoir tout compris, mais je
suis entré davantage dans le livre, comme en terrain défriché par les images
créées par le réalisateur munichois, qui se révait écrivain.

Car La causerie est un roman avant tout. Un roman singulier puisqu'il se
présente sous la forme exclusive de dialogues entre cing personnes - Axel,
Didier, Gabriel, Lucien et Olive -, qui ont connu RWF ou, au moins, ont vu
ses films quand ils sont sortis sur grand et petit écrans il y a plus de trente
ans maintenant.

Le narrateur a connu de prés Fassbinder et la ménagerie de ses acteurs
et actrices (plus influente sur lui qu'on ne le pense). Comme I'a connu un
certain Jean-Yves Dubath...

Ce roman est un hommage critique rendu au cinéaste allemand. L'auteur
ne tombe donc pas pour autant dans I'hagiographie. Ainsi Gabriel dit-il, a
un moment:

« Je croyais profondément qu'il fallait sans cesse aimer tout Rainer, jusque
dans ses faiblesses, et non chercher I'eau limoneuse. »

Dans un des cing films de RWF que jai vus cette derniére semaine, Effi
Briest, ou Hanna Schygulla joue le réle d'Effi, le personnage titre se trouve
assis au début et a la fin sur une balancoire de jardin. Cette balancoire est
le symbole du parcours oscillatoire qu'il faut entreprendre pour devenir un
fervent admirateur de Fassbinder.

Pour daucuns de ces admirateurs, cette balancoire est aussi le symbole de
l'oscillation de leur @ame qui ne sait plus vraiment ce qui est bien, ce qui est
mal...

Les films de RWF se caractérisent par le malheur auquel se préparent, et
pour lequel semblent éduquées, ses héroines, par leurs larmes, par leurs
langueurs, par I'ennui que certaines peuvent méme avoir d'étre jeunes, par
leur agonie ou leur déboussolement.

Quand le malheur frappe de petites gens, leur révolte se fait jour. Carily a
en RWF un briseur de codes et de tables de la loi... comme dans Maman
KUsters s'en va au ciel.

Rainer Werner Fassbinder est mort jeune, a 37 ans, en 1982. Comme le
dit Didier:

« Clest vraiment tres dur, a la fin, de savoir que tout est déja terminé apres
si peu d'années sur terre. »

Francis Richard
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LE SOUS-BOIS

Anne-Frédérique Rochat
éditions Luce Wilquin

Bien souvent, dans une famille, il se trouve quelgu'un pour régenter tout
le monde, évidemment pour le plus grand bien de chacun, ce quelgu'un
s'estimant, en outre, indispensable. Dans la plupart des cas il sagit du pere,
mais il est d'autres configurations possibles.

Tout cela avec les meilleures intentions, dont on dit que l'enfer serait
pavé... Ce dont je ne doute pas un seul instant.

Anne-Frédérique Rochat a, pour sa part, choisi, comme theme de son
deuxieme roman, de s'intéresser a la premiére version, celle du micro-
cosme familial, qui n'est pas moins édifiante que la seconde, celle du macro-
cosme « providentiel ».

La famille en question est composée des deux parents, Fanfan et Vilou,
pour Fantine et Virgile, et de leurs deux filles, Charlene et Diane.

Fanfan et Vilou sont d'alertes sexagénaires, enfin, tout au moins pour ce qui
est de la bagatelle, puisqu'ils ne craignent pas de continuer a faire grincer
les lits apres quarante ans de mariage... et de se faire des papouilles des
que l'envie les prend, oubliant tout le reste. lls sont dailleurs toujours trés
inventifs quand il sagit de se donner des petits noms tendres. ..

Charlene avait vingt ans quand Diane est née. Fanfan avait alors la quaran-
taine, 'age que Charléne a aujourd’hui. Charlene se rappelle a propos de
sa petite sceur Diane:

« On l'a tout de suite beaucoup aimée. C'était notre petite fille a tous les
trois, Fantine, Virgile et moi, notre petit ange, notre fée. SGrement qu'on
I'a trop couvée. »

Diane rencontre, dans le cimetiere de leur lieu de villégiature, Archibald,
croque-mort de son état. Elle en tombe amoureuse et se retrouve bientdt
dans son lit.

Charléne, qui n'a pas d'homme dans sa vie depuis son aventure avec Thi-
bault, ne supporte pas tant que cela cette situation, méme si, au besoin,
elle recourt pour se calmer a un substitut aussi solitaire qu'elle peut I'étre.

Aussi, quand Charlene découvre que Diane, sa « bouée de sauvetage », sa
« raison de vivre », son « bébé », son « enfant », lui échappe, qui plus est
avec un homme, est-elle toute bouleversée et se rend-elle malade.

Les choses rentreront-elles dans l'ordre? Charlene régnera-t-elle a nou-
veau sur cette famille d'abat-jouristes, qui a go(té a la liberté de faire ce
qu'il lui plait ? Lauteur ne le révele qu'a la fin et laisse monter une tension
maligne jusque la.

Charléne rapporte les dialogues et les habitudes criants de vérité des
membres de cette famille ordinaire. Elle raconte sans pudeur tous les états
d’'ame par lesquels elle passe. Elle communique toute la tempéte qui couve
en elle et qui va faire basculer I'histoire.

Car un sous-bois, au sens propre, plein dagréments, peut en cacher un
autre, au sens figuré, inavouable.

Francis Richard
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CHAMBRANLES ET EMBRASURES

Pierre Yves Lador
LAire

Déjanté.

Clest I'adjectif qui me vient a I'esprit pour qualifier Chambranles et embra-
sures et ... Pierre Yves Lador.

Et sous ma plume, c'est un compliment...

Ce roman a la prétention d'étre initiatique érotique onirique et ironique.
Cette prétention n'est pas usurpée. Il est tout cela a la fois.

Le narrateur, ancien chimiste, sonne a la porte de belles amazones urbaines
auxquelles il récite des poémes, qu'il vend en plaquettes, en montant les
étages des locatifs.

Ce poete scientifique essuie plus d'échecs que de succes, mais, chaque jour,
au moins une femme l'accueille par curiosité:

« Une sur dix achete, une sur quinze fait 'amour; une sur cing écoute. »

Un jour, cette femme qui lui fait 'amour, c'est Sophie. Son mari la trompe
et elle ne lui rend la pareille, sans esprit de lendemain, qu'avec des visiteurs
de hasard, femmes ou hommes, tels que Iui.

Cette partie de jambes en lair lui donne des ailes. Au sortir de la ville, le
lendemain, il monte le long d'une route sinueuse, jusqu'a une propriété
cossue.

La maitresse de maison, Eliane, une riche veuve, l'accueille et Iui pose
nombre de questions insolites, puis lui propose un deal: il lui écrira chaque
semaine un texte « sensuel, érotique méme, d'une page », une histoire
compléte, qu'elle lui paiera vingt euros et qu'il lui apportera le vendredi.
Apreés, il pourra en faire ce qu'il veut et le publier méme, s'il veut en tirer
plus d'argent...

Son premier texte n'enchante guére Eliane. Pour elle, il manque un peu de
nerf. Elle lui demande alors ce qu'est pour lui I'érotisme. Il répond:

« C'est une porte ou plutét une embrasure. »

Pierre Yves Lador est déjanté et son livre itou, ai-je peut-&tre écrit un peu

vite au début de ce billet.

Car, apres tout, les fantasmes - et Pierre Yves Lador en a a revendre : ce
livre le prouve - ne sont-ils pas nécessaires a notre équilibre mental ?

En tout cas, Pierre Yves Lador séduit par sa liberté de ton et son ironie. Il
séduit aussi parce que son narrateur, comme lui, n'a pas peur de se distin-
guer:

« Je ne suis que particulier, n'aime que le particulier; ne vis que le particulier.
Limprobable est mon destin. »

J'en connais d'autres qui sont dans ce cas-1a...

Francis Richard
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GENS DU LAC

Janine Massard
roman, Bernard Campiche éditeur, 2013

Dans tous ses livres, Janine Massard s'intéresse aux destins ordinaires, aux
humiliés, aux silencieux, aux petites gens, comme on dit. C'est le cas dans
son dernier roman, qui est davantage une chronique des Gens du lac*
qu'un véritable roman, dailleurs. Janine Massard excelle a reconstituer le
quotidien des oubliés, de ceux (et celles, surtout) qui ne laissent pas de
trace. Vies ordinaires, dédaignées, mais quelquefois héroiques...

lls sappelaient les deux Ami : Ami Gay pére et Ami Gay fils, prénommé
Paulus. Ils étaient pécheurs a Rolle, petite ville au bord du lac Léman. Deux
caractéres bien trempés, obéissant aux ordres d'une virago autoritaire,
Berthe, épouse du pére et mére de Paulus. Tous les matins, ils vont poser
leurs filets au large. Un travail dur et ingrat, car la péche n'est pas toujours
miraculeuse.

Au milieu du lac, dans les zones poissonneuses, ils cStoient leurs voisins
de l'autre rive, les Francais de Thonon, Anthy ou Evian. Les pécheurs se
connaissent. lls sont souvent amis et solidaires, malgré la concurrence. Il 'y
a une connivence des gens du lac, par-dela la frontiére, que Janine Massard
décrit tres bien.

Survient la guerre, et bientot la débacle francaise : la frontiere entre les
deux pays, qui passe dans les eaux du lac, demeure invisible, mais elle
est maintenant surveillée par des patrouilles cétiéres. La situation se com-
plique des 1942 : l'occupation devient visible avec larrivée des troupes
allemandes. Et la frontiére est de plus en plus surveillée. ..

Cela n'empéche pas les pécheurs d'accomplir leur métier, d'autant plus né-
cessaire que la nourriture est rare, des deux cotés dailleurs, et le poisson
trés prisé. Cest au milieu du lac que tout se joue : on se partage parfois la
péche, on fait passer en douce des marchandises de premiere nécessité, et
bientdt des passagers clandestins. Hommes, femmes, enfants qui doivent
fuir la France parce qu'ils sont recherchés ou persécutés. Ce n'est pas un
acte d’héroisme unique, mais une véritable filiere de passage qui se met en
place. Et les Ami Gay ne sont pas les seuls a narguer la police de la France
occupée : les réfugiés arrivent sur toute la cdte Iémanique. Le plus célebre

étant Pierre Mendes-France qui débarque au port d'Allaman...

Ces héros ordinaires, Janine Massard reconstitue leur vie, leurs habitudes,
leur visage. On en parle peu, car l'efficacité de leur engagement tient avant
tout a leur silence. C'est le mérite de la romanciére de les avoir tirés de ce
silence. Apres la guerre, les deux Ami ont été félicités par le gouvernement
francais pour leur acte d’héroisme. lls ont sauvé des dizaines de vies, mais
peu de gens s'en souviennent encore.

Sauf les gens du lac...

Un beau livre, donc, qui se perd parfois dans l'anecdote psychologique
(on perd alors de vue le centre névralgique du roman : 'histoire des deux
Ami). A recommander a tous ceux qui ont la mémoire courte...

Jean-Michel Olivier
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LES FRONTALIERES

Mousse Boulanger
L'Age d’Homme

Comme le titre I'indique, il est question de frontiere dans le dernier livre
de Mousse Boulanger.

Mais, pas seulement.

Car, si le récit se passe géographiquement dans le Jura, a la frontiére entre
la Suisse et la France voisine, il se situe dans le temps un peu avant la
Seconde Guerre mondiale.

Les frontalieres sont une jeune mere, Berthe, et sa fille de douze ans, la
narratrice.

lls sont huit a la maison, qui se trouve dans la partie francophone du Can-
ton de Berne, a Boncourt.

Le pere travaille a l'usine et la mere tient la maison. Elle lit le feuilleton dans
Le Démocrate, le journal des Rouges, c'est-a-dire celui des libéraux, tandis
que Le Pays est celui des Noirs, les conservateurs.

Pour aller acheter des chaussures chez Boudalou ou un chapeau chez Mon-
sieur René, le chapelier - les femmes portent encore des chapeaux -, il faut
franchir la frontiere, faire des kilometres a bicyclette jusqu’a Delle ou en
bus, a partir de 3, jusqu'a Belfort.

A Favrois habitent des Suisses émigrés en France, les Gisiger: Si la frontiére,
qui n'est qu'un filtre, n'est pas si difficile que cela a franchir géographique-
ment, il existe une frontiére bien plus étanche.

Les Gisiger sont en effet des étrangers en France et leur fils, Jérémie, s'est
fait traiter de coitet par ses petits camarades. C'est pourquoi ses parents
I'ont envoyé dans un internat en Suisse, du c6té de Delémont.

Des politiciens francais tiennent des discours de haine et disent que « ces
étrangers viennent manger le pain des patriotes », refrain connu, qui na
pas disparu aujourd'hui... Alors ils préferent déménager et retourner en
Suisse, a Charmoille, avant que la frontiere ne se ferme s'il y a la guerre
entre la France et 'Allemagne.

Pour aller chez le coiffeur Vetter il faut encore franchir la frontiere et le
récit de la permanente annuelle de sa mere vaut son pesant de bigoudis...
Pour aiguiser sécateurs, cisailles, couteaux de boucherie et lames de faux,
il faut se rendre aupres des cavolants qui sont annoncés par le tambour de
la ville...

Mousse Boulanger nous fait revivre toute cette époque avec beaucoup
de bonheur. Trois quarts de siecle se sont écoulés et, pourtant, ce monde
ancien semble beaucoup plus éloigné dans le temps, méme s'il existe des
permanences. ..

La mere et la fille sont de véritables complices. Si la mére semble parfois
perdue dans ses pensées ou ses calculs, elle garde bien, cependant, les
pieds surterre, et sa fille lui pose des questions qui peuvent sembler naives,
mais qui sont en fait frappées au coin du bon sens.

Une fois refermé ce livre charmant, on regrette qu'il soit déja terminé, non
pas par nostalgie d'un monde révolu, mais parce qu'il est justement char-
mant et plein de délicatesse humaine.

Francis Richard
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BABYLONE

Baptiste Naito
LAire

Ce premier roman se passe en 2001 et donne la parole a un jeune homme
de 2| ans. Il a perdu son frere il y a un an, et il quitte ses parents sou-
vent absents. Il a 'dge d'étre adulte, mais doit encore le devenir. Sa fuite
prend des lors les allures d'un périple initiatique, intérieur et extérieur. De
Genéve, il part pour Lausanne ; 13, les lieux sont parsemés de flyers et d'af-
fiches annongant une soirée techno d'envergure, Babylone — pour mémoire
Babylone est la cité hérétique des Chrétiens, et la Jérusalem céleste des
Rastas. D'autres éléments jalonnent le récit, tels que la question « Tu as été
a Paléo ? », en référence au plus grand festival open air de Suisse. Au cours
de son échappée, le héros rencontre plusieurs groupes de jeunes, mus par
des énergies d'émancipation et de révolte différentes, entre mouvements
collectifs de squat et épuisement du soi dans la recherche de l'ivresse. Le
texte offre 'instantané d'une époque, avec les modes et coqueluches du
moment, esthétiques, sociales, intellectuelles et culturelles.

On se rend par ailleurs vite compte que le récit est truffé de références a
la culture vaudoise, et plus précisément lausannoise, d'ou une certaine opa-
cité pour un non-familier de la région. Pour en revenir aux antiennes tex-
tuelles citées plus haut (« tu as été a Paléo ? », par exemple), celles-ci parti-
cipent a la pulsation hypnotique du texte, ou chaque rue traversée, parole
entendue, échangée, nourriture avalée, chalne tv zappée est répertoriée.
Le fugueur a un regard acéré, qui vide pour ainsi dire les lieux, choses et
gens de leur substance, tellement ils sont décrits jusqu'a l'os. Cet inventaire
semble canaliser son inquiétude, qui contraste avec l'esprit d'insouciance et
de féte dans lequel vit notamment 'ami I'hébergeant quelques jours.

Le narrateur-héros n'est pas nommé. Il est «détaché de lui-méme», comme
le dit bien la présentation de I'éditeur; cette distance alliée a un ton neutre
soulignant la solitude du personnage ma fait penser & L'Etranger de Camus.
Comparaison écrasante pour un auteur trentenaire débutant, qui a pour
I'anecdote consacré son mémoire universitaire au personnage d'Odette
de Crécy dans la Recherche de Proust, dont il n'emprunte ici rien de la
phrase-fleuve, tant s'en faut.

Cela dit, I'écriture blanche de Baptiste Naito n'est pas seche, elle est a

l'image du héros, personnalité éponge, hypersensible, qui absorbe tout
ce guelle voit, entend, ressent. Les émotions ne sont pas répertoriées
ni décryptées, elles sont retenues et transparaissent une fois dans « une
main qui tremble » et ce constat : « jai senti quelque chose se défaire en
moi ». Et c'est seulement a la fin que les larmes coulent, dans un dénoue-
ment mouvementé et pathétique, ou la chute provoque un changement de
perspective et ramene au bercalil le fils, maintenant prét a partir vraiment,

arions-le.

Elisabeth Vust




POUR QUELQUES STATIONS DE METRO

Gilles de Montmollin
éditions Mon Village, 2013

Gilles de Montmollin publie un premier recueil de nouvelles. Il sagit de pe-
tites saynetes contemporaines, d'instantanés de la vie lausannoise (méme si
la ville n'est qu'évoquée, et ne constitue jamais un personnage). Les textes
sont trés courts, et regroupés en trois parties thématiques : I'amour; les
valeurs et la mort.

Le titre, « Pour quelques stations de métro », est doublement bien choisi
. d'abord parce que le format des textes et du livre en rend la lecture
bien appropriée dans les transports en commun, et parce qu'en mettant
I'accent sur ce lieu singulier qu'est le métro (espace de déplacement, de
rencontres, espace qui relie diverses parties de la ville entre elles), il peut
agir comme dénominateur commun de I'ensemble des nouvelles.

Le ton est Iéger, notamment dans la premiere partie : I'écriture de Gilles de
Montmollin est fraiche comme une brise qui s'engouffrerait dans la station
« Bessiéres » du M2. Lauteur y parle de rencontres, de non-rencontres, de
la beauté des femmes, de moments heureux sans verser dans la mievrerie.
Souffle sur I'ensemble une certaine sensualité (on note l'intérét de l'auteur
pour les jambes féminines aux muscles bien ciselés!), des corps se frélent,
se pressent contre, s'évitent...

La deuxieme partie, rassemblée sous « les valeurs », nous a semblé un peu
moins séduisante, car fonctionnant parfois sur une morale un peu atten-
due, comme dans la nouvelle « Réussite » qui suggére que la réussite finan-
ciere n'apporte pas le bonheur, ou dans « les vraies valeurs » qui illustre
I'adage selon lequel I'argent ne fait pas le bonheur. On aurait pu sattendre
a un traitement un peu plus original ou audacieux de ces valeurs...

La troisiéme partie, enfin, évoque la mort avec une certaine économie des
mots, et parfois avec ironie.

Au final, on a aimé les petites histoires de Gilles de Montmollin, en parti-
culier celles qui « ne prennent pas parti » et racontent seulement ce qu'est
la vie, sous différents angles.

- En amour, il y en a toujours un qui souffre et l'autre qui sennuie. Parait

qu'c'est du Balzac, avait déclaré le type a Angelo, de sa voix éraillée.

Le gars était clairement du coté de ceux qui souffrent: il était bourré et la
lumiére crue mettait en évidence les plis amers qui encadraient sa bouche.

Ce soir-la, Angelo avait mangé tard chez un vendeur de kebabs douteux.
La salle respirait la tristesse de la vie, avec son mobilier en plastique et son
éclairage au néon. Lui aussi avait un coup dans laile.

Julien Sansonnens



NE NEIGE-T-IL PAS AUSSI BLANC CHAQUE HIVER ?

Silvia Ricci Lempen
éditions d’En Bas

Connaissons-nous vraiment ceux que nous connaissons ? C'est une ques-
tion que nous pouvons nous poser. Il y a en effet en chaque étre humain
une part de mystere. Cette part ne nous est pas seulement celée par les
taiseux, mais tout autant par les volubiles.

Certes, d'aucuns lisent parfois dans des pensées des autres, mais il est tou-
jours - et c'est heureux - quelque chose qui leur échappe.

Pour cerner la personnalité de Constance Dargaud, I'héroine de Ne neige-
t-il pas aussi blanc chaque hiver, Silvia Ricci Lempen multiplie les approches
et son portrait se dessine par petites touches successives, sans pour autant
apparaitre jamais complétement dans toute sa nudité aux yeux du lecteur,
a qui est laissé tout loisir d'imaginer.

Constance écrit un roman dans lequel elle transpose une part de sa vie.
Elle écrit aussi des lettres, par courrier électronique, a son ancien amant,
Gerhard, dont elle s'est séparée, sans qu'il ne comprenne trop bien pour-
quoi.

Et c'est Gerhard qui transmet un beau jour ledit roman a un éditeur, lui
demandant de le publier sous le simple prénom de Constance, assorti
d'une postface de son cru.

Comme dans le roman, Constance est une femme aux « yeux si clairs
qu'il était difficile d'en soutenir le regard », aux « cheveux épais, entre le
brun, le fauve et le violet ». Elle habite une grande maison retirée, dans la
campagne, dont elle a hérité et ou elle sest installée, solitaire, pour écrire.

André a rencontré Constance par hasard, sur la route isolée menant chez
elle. Nous ne saurons si le hasard a joué un méme role dans la rencontre
de Constance et de Gerhard gu'en lisant la postface de ce dernier.

Une phrase d'un de ses amants a frappé Constance, qui la confie dans une
lettre électronique a Gerhard au premier tiers du livre :

« Ne neige-t-il pas aussi blanc chaque hiver ? » Constance lavait alors
interprétée comme « pour dire la candeur de I'amour » : « A présent je
I'entends comme la révélation du tout petit peu que nous pouvons com-

prendre, a notre mesure humaine, de I'éternité. »

Dans cette méme lettre électronique, elle donne une indication sur la signi-
fication qu'elle donne au disque de Phaestos : « Lhistoire du disque, pour
moi, c'est une histoire qui tourne en rond, qui n'a pas de solution, qui ne
peut pas en avoir. »

Il faut dire que les deux faces de ce disque, reproduit sur la couverture
du livre, sont recouvertes de signes en spirale qu'on n'a pas encore réussi
a déchiffrer et qui donnent lieu a de multiples interprétations contradic-
toires, comme pourra le constater Gerhard.

Faut-il donc essayer de tout comprendre, de tout élucider ? Au fond, le
charme de ce roman, comme dans la vraie vie, n'est-il pas de ne pas livrer
tous ses secrets et de n'offrir d'autre solution que la disparition ?

Une solution de continuité en quelque sorte...

\

Francis Richard



CARNET NOIR

LUCIANA GRISSEMANN

Le 21 janvier dernier, Luciana s'en allait discretement pour rejoindre le long
cortege des écrivains de ce coin de pays. Jamais completement disparus
puisque, grace a leurs écrits, ils restent toujours parmi nous. Elle a peu écrit,
mais était une passionnée des concours littéraires. C'est dailleurs par ce
canal qu'elle fut connue comme auteure. Plus spécialement dans I'écriture
de nouvelles originales. Le 3 septembre 2005, elle remportait une mention
a quelques dixiemes de point du Scribe de bronze. Il lui avait peu manqué
pour figurer dans le trio de téte...

Son excellente distinction et la publication d'un petit recueil ayant attiré
Iceil du comité de I'époque, elle devint membre de I'Association vaudoise
des écrivains des cette date. Passionnée des arts, mais perturbée par des
problémes de santé allant en grandissant, elle participa encore a quelques
concours littéraires organisés par I'Académie Européenne des Arts (AEA)
et lassociation Le Scribe. Finalement, elle renonca a concourir, trouvant
que deux pages A4, c'était vraiment trop court pour exprimer ce que son
imagination débordante lui commandait. ..

Les magnifiques oriflammes qui ornaient son chalet situé dés la sortie de
Moudon sont maintenant en berne. Le souvenir de Luciana restera gravé
dans le cceur de tous ceux qui eurent la chance de la c6toyer. Toute notre
sympathie va a son époux qui I'a vraiment soutenue avec dévouement
jusqu'au bout de sa longue route.

Michel (Didi) Dizerens-Poget

JEAN-VINCENT VERDONNET (1923 - 2013)

Né en 1923 en Savoie, il est mort tout récemment a Vétraz-Monthoux (prés de

Geneve), en septembre 2013, donc a I'dge de 90 ans !

Ses recueils sont tous tirés a 1000 ex., chez Rougerie a Mortemart.

Style dépouillé, songe et contemplation de la nature, souvenirs fascinés de l'enfance
et du temps essentiel d'avant la conscience de I'enfance, encore intouchée par la

pensée humaine.

Il faisait partie de I'école de Rochefort (René-Guy Cadou, etc.)

Je dispose de 6 de ses livres

« L'écorce écrit son testament » (1974)

« Espere et tremble » (1981)

« Ce qui demeure » (1984)

« Fugitif éclat de I'étre » (1987)

« A chaque pas prenant congé » (1992)

« Ou sanime une trace - 1951-1979 » (1994)

...Sur la roue de l'espace/ le corps rompu de l'aube

Le fer d'un cheval sonde/ les rides du chemin

Le silence a pris la couleur/ des ardoises du crépuscule

A I'atre qui mendie/ la salle jette/ des fagots dombre...

WV

Luce Péclard
2992013
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A tous les écrivains de I'AVE, merci denvoyer vos textes (max. 5000 signes)
pour le n°85 de Sillages avant le |5 septembre a :

presidence@a-v-e.ch
Sabine Dormond

Rue de I'Ancien Stand 19
1820 Montreux

Merci aussi de vous adresser a Anne-Catherine Biner si vous souhaitez parti-
ciper a un samedi littéraire a Saint-Pierre de Clages :

Anne-Catherine Biner
Case postale 15

1967 Bramois
www.webliterra.ch

COMITE AVE

Présidente Vice-président et trésorier

Sabine Dormond Olivier Chapuis

021 963 94 94 021 728 50 90

Secrétaire Archives

Jéréme Plattner Danielle Risse
danielle.risse@hispeed.ch

Evénements Salon du livre de Geneve

Nicole Frisch-Pichard Bruno Mercier

Responsable multimédia
Alex Wermeille

Le prochain Sillages (n°85) paraftra vers la mi-octobre 2014
Abonnement : fr. 15.- (inclus dans la cotisation pour les membres)
www.a-v-e.ch

lllustration de couverture, maquette et mise en page: Bruno Arts (www.un-618.com)

Imprimé en République tchéque par FINIDR, sarl.

120



