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Tous les bowlings du monde se res-
semblent. Des lieux qui ne dorment jamais. 
Les lumières blanches éclairant les pistes, 
les néons des publicités Heineken ou Miller 
cherchent à lutter contre l’avancée de la 
nuit. Au bowling, même en plein après-mi-
di, j’ai l’impression qu’il fait nuit dehors. Le 
son du roulement toujours identique de la 
boule sur les 18 mètres de lattes en bois et 
le bruit des quilles se renversant semblent 
devoir se répéter encore et encore.

Le bowling d’Yverdon ressemble à n’im-
porte quel autre, a l’odeur de n’importe quel 
bowling. On peine à imaginer qu’il s’agit de 
l’ancien Foyer des usines Hermès-Paillard. 
Je regarde la trajectoire effectuée par la 
boule de bowling (sortante puis rentrante) 
et je vois la trajectoire de la maison Paillard. 
D’abord une progression linéaire et un cer-
tain goût du risque, avec le lancement de 
nouveaux produits (comme la boule allant 
flirter avec  l’inconnu au bord de la piste), 
ce sera l’âge d’or de l’Hermès Baby et de la 
Bolex H16. L’avenir s’annonce brillant, aus-
si brillant, plat, droit et lisse qu’une piste 
de bowling. Mais pour réussir un strike, il 
faut avoir imprimé suffisamment d’effet à la 
boule pour la faire revenir en direction du 
centre de la piste. Hermès rate le virage de 
l’électronique (comme la boule de bowling 
rate son virage et finit dans la gouttière).

Je suis au bowling et je cherche des 
machines à écrire, des caméras, des radios, 
les traces d’une ancienne usine. Impossible 
de me concentrer totalement sur mon lan-
cer, mon coup de poignet. Mes potes jouent, 
analysent l’écran des scores, étudient les 
différents scénarios. Chaque fois que je suis 
au bowling, je ne peux m’empêcher de pen-
ser qu’on est ici dans une fiction, un univers 
pas tout à fait vrai, un décor de carton-pâte 
de la fin des années 50, chaque geste pour-
rait donner lieu à une scène de cinéma. La 
moquette vers les jeux d’arcade est fatiguée, 
le tapis de billard aura bientôt un trou. Tous 
ces signes d’usure viennent confirmer la 
mort du rêve américain, un rêve pourtant 
auquel on croit toujours un peu dès lors 
qu’on enfile les chaussures plates et légères 
du bowling, les chaussures avec lesquelles 
on se sent presque voler. Ce rêve américain 

– ou yverdonnois ou nord vaudois qu’im-
porte – du fleuron industriel des machines 
à écrire, c’est le rêve auquel les générations 
d’avant ont toutes un peu cru.

On a tous un peu cru qu’Hermès était éter-
nel. Que les lumières des usines comme les 
néons du bowling ne s’éteindraient jamais. 
Mais la nuit toujours avance.
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«On a tous un peu cru 
qu’Hermès était éternel. »

Romain Buffat, écrivain

À l’invitation de la Bibliothèque publique et scolaire d’Yverdon-les-Bains, chaque semaine et dans l’ordre imposé, l’auteur Romain Buffat, né à Yverdon en 1989, 
tape sur les touches du clavier QWERTZ de son Hermès 3000 et évoque, lettre après lettre, les souvenirs de l’ancien fleuron industriel régional, des anecdotes 
ou des récits de mémoire collective. Ces mots sont ennoblis par les illustrations qu’ils auront inspirées au photographe Gaétan Uldry. De Q à M, la série nous 
transporte dans l’expo Rock me Baby imaginée par Sébastien Mettraux, à voir jusqu’au 23 mai à la Maison d’Ailleurs, au Musée d’Yverdon et Région et au 
Centre d’art contemporain, ainsi qu’à la bibliothèque jusqu’au 22 mai. Toutes les informations liées à l’exposition et aux activités sur www.rockmebaby.ch


