12 | REGION

Mercredi 30 décembre 2020
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«LE QWERTZEDAIRE» DE ROMAIN BUFFAT, EN ECHO A 'ACTUELLE EXPOSITION ROCK ME BABY

F comme Flingues

ATinvitation de la Bibliotheque publique et scolaire d'Yverdon-les-Bains, chaque
semaine et dans I'ordre imposé, I'auteur Romain Buffat, né a Yverdon-les-
Bains en 1989, tape sur les touches du clavier QWERTZ de son Hermes 3000 et
évoque, lettre aprés lettre, les souvenirs de I'ancien fleuron industriel régional,
des anecdotes ou des récits de mémoire collective. Des mots ennoblis par les
illustrations qu'ils auront inspirées au photographe Gaétan Uldry.

De Q a M, la série nous transporte dans I'exposition Rock me Baby imaginée
par Sébastien Mettraux, quhébergent le Centre d’art contemporain et le
Musée d'Yverdon et Région, depuis le 10 octobre, la Maison d’Ailleurs, depuis
le 1e décembre, et qu'accueillera la Bibliothéque, a partir du 30 janvier 2021.
Toutes les informations sur 'exposition et les activités sur www.rockmebaby.ch

J'ai appris le maniement des
flingues avant de savoir écrire.
Le maniement des flingues en
plastique. Actionner le cran de
sécurité. Recharger de pétardsle
barillet a six ou huit chambres.
Dégainer en faisant tourner le
revolver autour de mon index.

J'ai 6 ou 8 ans. Je joue aux flin-
gues avec mes potes au village.
On ne dit pas jouer a la police
et aux voleurs (dans nos jeux
il n’y a pas de police) ni jouer
aux cow-boys méme s’il s’agit
bien de ¢a, on dit jouer aux flin-
gues. On donne a nos jouets des
vrais noms de vraies armes:
Remington, Smith, Underwood.
On ne sait pas que ce sont ceux
de vrais types ayant vraiment
existé qui ont donné leur nom
aleur invention. On a la bouche
pleine de biscuits, les levres
brunies par le chocolat fondu,
on va sonner chez les potes et
on dit viens, prends ton calibre
44, on va jouer aux flingues.
On adore ce jeu sans regles, on
déverse toute la violence qu'on
est capables d’'imaginer, on
essaie de reproduire ce qu'on
imagine que font nos péres et
nos oncles quand ils partent 3
semaines «au militaire», nos
peéres et nos oncles qui ont cha-
cun deux ou trois vieux fusils
a la cave et le FAS90 de I'armée
dans I'armoire de la chambre a
coucher. Et a la violence de nos
jeux d’enfants se mélent nos
rires, nos pleurs. On joue au
milieu du village, entre le col-
lege, la boulangerie et la laite-
rie. La porte de I'école, pardon
du SALOON, grince, la lumiere
d’aofit nous tape sur la nuque,
la cour se transforme en grands
espaces ou ont lieu nos duels au
soleil. On machouille des Target
(cigarettes en chewing-gum), on

a quelques perles de transpira-
tion sur le nez, on se croirait au
milieu du désert, dans un wes-
tern, la caméra en moins. Et un
western sans caméra, cest la
vraie vie. Et la vraie vie, c’est se
pourchasser, gueuler Pose ton
Remington a terre! Bam! Bam!
Bang! Bang! Tatatatata! Creve
grand dégueulasse! La vraie vie,
c’est sentir les balles nous trans-
percer les omoplates méme si

cest pour de faux, c’est simuler
sa propre mort, la vraie vie c’est
faire comme dans les films, tirer
le chien du revolver, appuyer le
canon contre la tempe d'un pote
etluilaisser trois secondes, trois
secondes pour qu’il dise ot il a
caché ce sacré bon paquet de
dollars. Trois secondes sinon je te
bute.

< J’ai appris le
maniement des
flingues avant de

savoir écrire. »
Romain Buffat, écrivain

Jai 30 ans, on m'a demandé
d’écrire sur Hermes, j'apprends
a manier les machines a écrire.
Je fais des recherches sur le
sujet. Je retombe sur les noms
de mon enfance: la premiere

machine a écrire produite en
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série a été lancée par la com-
pagnie Remington, fabricant
d’armes. Dans Shining, Jack
Torrance (Jack Nicholson) écrit
sur une Underwood, compa-
gnie aussi connue pour avoir
produit (avec Winchester et
IBM) la carabine M1 Garand
des soldats américains durantla
Deuxieme Guerre. La premiere
machine a écrire Smith-Corona
(anciennement Smith-Premier)
est sortie des usines des freres
Smith, a Syracuse, producteurs
d’armes. Je creuse, les liens
entre machine a écrire et arme
a feu sont nombreux, toutes
deux sont constituées de res-
sorts, d'un échappement, d'un
cylindre, d'un barillet. On dit
que «le tac tac de la machine a
écrire n'a pas autant de valeur
que celui de la mitrailleuse»
(Tucholsky), que «les mots
sont des pistolets chargés»
(Sartre), je découvre qu'Eric
Nado, artiste québécois, trans-
forme des machines a écrire
en mitraillettes qu’il appelle
«Mitralettres ». Et Hermes dans
tout ca? Y aurait-il des armes
provenant de ce petit pays
neutre, sur lesquelles on pour-
rait lire Made in Switzerland
Paillard S.A. Yverdon gravé a
coté du fameux logo de l'arba-
lete de Guillaume Tell, symbole
de qualité swiss made? Google
reste sans réponse.

Un jour, quelqu'un ayant tra-
vaillé dans lentreprise nord
vaudoise me raconte qu'on
aurait demandé a des ingé-
nieurs de chez Paillard de
dessiner le profil du canon du
FAS57. Je ne suis pas parvenu
a en savoir plus. Puis, en pour-
suivant mes recherches, jap-
prends qu’a partir du milieu des
années 20 et jusqu’'a la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale,
l'entreprise Paillard, comme
beaucoup d’autres, fabrique des
fourreaux de baionnettes et des
chargeurs pour fusils-mitrail-
leurs qu’elle livre a la Fabrique
fédérale d'armes de Berne et
aux fabriques de munitions de
Thoune et Altdorf.

Dans nos jeux d’enfants, celui
qui avait le réle du sheriff fumait
Target sur Target, faisait sem-
blant de taper a la machine.



