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Longtemps Sainte-Croix n’a 
été pour moi qu’un nom écrit sur 
des panneaux routiers, abrégé 
Ste-Croix, le t et le x mimant à 
leur façon la croix, et le S initial 
les lacets à effectuer pour arriver 
jusque là-haut.

Ma géographie a longtemps 
été confuse. En voiture avec mes 
parents, dès que nous aperce-
vions une croix plantée au bord 
de la route, j’étais persuadé que 
nous arrivions à Sainte-Croix. 
Il fallait bien que les mots et les 
choses correspondent. À force 
de traverser des villages avec des 
croix, on finirait bien par arriver à 
Sainte-Croix, me disais-je.

Je ne me souviens pas de la pre-
mière fois que je me suis rendu à 
Sainte-Croix. Ce devait probable-
ment être lors d’une sortie avec 
l’école, mais j’ai probablement dû 
confondre avec la vallée de Joux 
ou les Diablerets, là-bas aussi il 
y avait un petit train rouge et les 
montagnes tout autour.

Je savais aussi que Sainte-Croix 
et les Rasses étaient proches 
puisque mon père, quand il nous 
faisait le récit des courses de 
motocross de sa jeunesse, mettait 
toujours ces deux noms ensemble, 
Sainte-Croix - Les Rasses. Je 
savais qu’il y avait une piste de 
ski aux Rasses et il me semblait 
que l’on pouvait voir cette piste 
de ski depuis chez nous, toute 
droite et creusée dans la mon-
tagne, imaginant des skieurs 
descendre en schuss (si ma géo-
graphie était nulle mon vocabu-
laire sportif était impeccable) du 
haut de la montagne jusque tout 
en bas. Ce que je pensais être la 
piste des Rasses n’était en réali-
té rien d’autre que les Rapilles de 
Baulmes (Rasses ou Rapilles, le 
risque de se tromper existe).

Parfois mon père ajoutait de 

la confusion dans mon esprit, 
lorsqu’il disait :  Sainte-Croix-
Bullet-Les Rasses. BULLET ! Je 
connaissais l’équipe de NBA des 
Washington Bullets et je ne voyais 
pas très bien ce que Chris Webber 
ou Rod Strickland seraient venus 
faire dans le Nord vaudois.

Puis j’ai commencé à mieux 
connaître Sainte-Croix grâce à 
certains de mes potes du gym-
nase qui y habitaient et prenaient 
le train tous les jours pour venir 
en cours. Ils me racontaient leur 
Sainte-Croix, un peu éloigné il est 
vrai, mais j’enviais leur remon-
tée en train dans la neige et ce 
moment où le train transperce les 
nuages.

Je suis monté quelquefois chez 
mes potes à Sainte-Croix, sou-
vent la nuit, souvent l’hiver et ne 
voyais rien de cette ville sinon la 
gare, la nuit, les flocons. Et puis je 
me souviens d’un reportage très 
maladroit à la télévision réduisant 

Sainte-Croix à une plateforme de 
deal où les loyers sont bas et le 
moral des gens aussi.

Cet été, je suis monté à Sainte-
Croix pour voir ce qu’il y a der-
rière les panneaux, derrière ce 
qu’on raconte, pour aller voir le 
lieu d’origine des machines à 
écrire Hermès. Parti de la gare 
de Baulmes, j’ai marché jusqu’à 
Sainte-Croix en passant par 
L’Onglettaz. À cause de la pandé-
mie, tout était fermé. Le Musée 
des arts et des sciences était fer-
mé, fermé aussi le CIMA. Aucun 
espoir de pouvoir entrer dans les 
anciennes usines Paillard, c’était 
dimanche. J’ai tourné un moment 
dans le village à la recherche des 
signes de la grande époque de 
Paillard, une plaque commé-
morative, une ancienne affiche 
publicitaire, une statue ou je ne 
sais quoi encore. Rien. 

En redescendant par la rue de 
l’Industrie, j’ai tourné autour des 
bâtiments, collé mon nez aux 
vitres pour essayer de voir s’il ne 
restait pas ici ou là un levier d’in-
terligne, le chariot d’une vieille 
machine, une Hermès Baby ou 
un poste de décolletage. Alors 
que je m’apprêtais à partir, dans 
un recoin, entre une palette en 
bois, un container et un reste 
de pare-choc de voiture, j’ai vu 
une caisse en métal de laquelle 
débordaient une jante et un pot 
d’échappement. Sur cette caisse, 

probablement utilisée par un 
garagiste du coin, on pouvait lire 
une inscription peinte à la main : 
PRECISA SA. Je ne sais pas si elle 
avait servi à l’époque de benne à 
ordures de l’entreprise Hermes 
Precisa International (ancienne-
ment Paillard SA) ou si elle avait 
une quelconque autre utilité dans 
l’usine de machines à écrire. Le 
soleil cognait, personne dans 
les rues, la chaleur écrasait tout, 
immobilisait tout, et ces lettres 
peintes autour de 1974 ou 1975 
continuaient malgré tout de per-
sister au lent travail de grignotage 
du temps.

Je me suis dit qu’écrire sur 
Hermès-Paillard, sur le passé 
industriel et la mémoire collec-
tive d’une région, c’était non seu-
lement lire des livres d’Histoire, 
consulter les archives, lire les 
journaux de l’époque, parler aux 
gens, sonder ses propres souve-
nirs. Mais c’est aussi se rendre 
sur les lieux pour décrire le peu 
qu’il reste, décrire les ruines, les 
ravages, le vide. Mesurer l’écart.

S comme Sainte-Croix
«LE QWERTZÉDAIRE» DE ROMAIN BUFFAT, EN ÉCHO À L’ACTUELLE EXPOSITION ROCK ME BABY

Salle de réception et réunion de Paillard à Sainte-Croix, avec une caméra Bolex.  COLLECTION DU MUSÉE D’YVERDON ET RÉGION / FONDS PERUSSET

« J’ai tourné autour des 
bâtiments, collé mon 

nez aux vitres pour essayer 
de voir s’il ne restait pas ici ou 
là un levier d’interligne. »
Romain Buffat, écrivain

À l’invitation de la Bibliothèque d’Yverdon-les-Bains, chaque semaine et 
dans l’ordre imposé, l’auteur Romain Buffat, né à Yverdon en 1989, tape 
sur les touches du clavier QWERTZ de son Hermès 3000 et évoque, lettre 
après lettre, les souvenirs de l’ancien fleuron industriel régional, des 
anecdotes ou des récits de mémoire collective. Des mots ennoblis par les 
illustrations qu’ils auront inspirées au photographe Gaétan Uldry. De Q à 
M, la série nous transporte dans l’exposition Rock me Baby imaginée par 
Sébastien Mettraux, qu’hébergent le Centre d’art contemporain et le Musée 
d’Yverdon et Région, depuis le 10 octobre, la Maison d’Ailleurs, depuis le 
1er décembre, et qu’accueillera la Bibliothèque, dès le 30 janvier 2021.
Toutes les informations sur l’exposition et les activités sur www.rockmebaby.ch


