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Le vent d’abord s’est cogné 
contre la paroi du Jura, avant de 
s’engouffrer dans les forêts de 
sapins, coiffer les pentes, longer 
la longue route des Fourgs, fouet-
ter les vitres de quelques maisons 
de L’Auberson et se laisser ensuite 
glisser jusqu’à Sainte-Croix, dans 
la rue Centrale, où un homme 
écoute justement le bruit du vent 
dans les arbres. Cet homme, c’est 
Paillard. Il est âgé déjà, il lui reste 
cinq ans à vivre, il est horloger, 
il aime le tic-tac de l’aiguille des 
secondes mais il aimerait mettre 
un peu de musique dans sa vie. 
Lorsque le vent tourbillonne et 
siffle aigu dans les arbres autour 
de Sainte-Croix au petit matin, 
il a l’impression d’entendre son 
prénom, « Mooooïïïïse » . Quelque 
chose comme Moïse ou Musique. 
L’un ou l’autre, c’est certain. 
Ou même les deux. Et Moïse et 
Musique, c’est proche, ça rime 
presque. Ce matin de 1814, alors 
qu’on pèle de froid à son comptoir 
d’horlogerie, Moïse, qui a entendu 
l’appel du vent et de la forêt sur 
le chemin du travail, achève la 
fabrication de sa première boîte à 
musique. La maison Paillard est 
née. Ce pourrait être la légende.

Bientôt, entre Sainte-Croix et 
L’Auberson, tout le monde s’y 
met. Cuendet, Reuge, Lassueur, 
Mermod, Vidoudez, Thorens. 
Et Paillard. Eugène et Amédée 
Paillard, les petits-fils de Moïse. 
Tous fabriquent des boîtes à 
musique. Et cette musique – c’est-
à-dire celle des lamelles d’acier 
soulevées par les picots sur un 
cylindre actionné par une mani-
velle – rivalise avec le chant du 
vent dans les arbres. Leurs débuts 
sont prometteurs, ils présentent 
des boîtes à musique, des mando-
lines, des tabatières à musique à 
la Grande Exposition de Londres 

en 1851, à Crystal Palace – depuis 
leur stand ils auront peut-être vu 
passer Charlotte Brontë, Charles 
Darwin et Dickens, Karl Marx, 
mains dans les poches, traînant 
les pieds, affligé par le spectacle 
de cette première exposition uni-
verselle, cette « Rome moderne où 
la bourgeoisie expose, avec une 
fière autosatisfaction, les dieux 
qu’elle s’est elle-même créés. » 
Qu’importe, les deux frères 
Paillard ne sont certainement pas 
marxistes, ils auront donc aussi 
un stand à l’Exposition univer-
selle de Paris en 1855. Les affaires 
roulent, ils achètent du terrain à 
Sainte-Croix.

Après l’ascension, la chute, 

on connaît cela :  ils contractent 
des dettes, ne parviennent plus 
à payer leurs créanciers ;  le 
Tribunal de Grandson prononce 
la mise en faillite. Et puis, c’est 
le jeu, ils montent une nouvelle 
société, les affaires reprennent, ils 
remboursent au fur et à mesure, 
finissent par quitter le comptoir 
de leur père pour installer à la 
rue de l’Industrie une fabrique de 
boîtes à musique.

Les années se suivent, les 
Paillard aussi – à Amédée et 
Eugène succèdent leurs fils res-
pectifs, Charles et Ernest –, les 
habitudes changent, la produc-
tion se diversifie. Les gens écrivent 
en buvant leur café ?  Il leur fau-
dra bien des taille-crayons, des 
porte-manuscrits et des rôtis-
soires à café ;  ils ont chaud, pro-
duisons des ventilateurs d’appar-
tement ;  s’ils font de l’alpinisme, 
ils auront certainement besoin 
de clous Tricouni, de mousque-
tons, d’appareils photographiques 
pliants et de briquets. Tant qu’à 
faire tourner les machines et faire 
travailler les ouvriers, pourquoi 
ne pas aussi fabriquer mandrins, 
carillons, pendules électriques, 

plieuses automatiques ?  Paillard 
finit même par absorber son meil-
leure ennemi Thorens – les deux 
familles sont liées par les liens du 
mariage entre Ernest Paillard et 
Rosa Thorens – et c’est le nom de 
Paillard que l’on peut lire gravé 
sur les gramophones. Mais aussi 
sur les radios, les caméras. Même 
quand l’entreprise Paillard sera 
gérée par un Thorens, on retien-
dra le nom de Paillard.

- Tu travailles où ?
- Chez Paillard, à Sainte-Croix.
- Et toi ?
- Chez Paillard, à Orbe.
- Mon oncle a travaillé chez 

Paillard.
- Mon grand-père, ma mère, 

mon père ont travaillé chez 
Paillard.

- Mes parents se sont rencontrés 
chez Paillard.

Tout le monde travaille chez 
Paillard, tout le monde achète 
Paillard. De la fenêtre du train, 
en arrivant à Yverdon, tout le 
monde voit les lettres immenses 
et blanches, PAILLARD S.A., dres-
sées sur le toit de l’usine, surplom-
bant la ville comme à Hollywood. 
Ces mêmes lettres, dans les 
années 1950, on les voit briller 
toute la nuit sur la devanture d’un 
magasin sur Madison Avenue, 
puis sur Avenue of the Americas, à 
New York.

Si Sainte-Croix ou Yverdon 
avaient été des villes américaines, 
elles se seraient appelées Paillard-
City ou Paillardstown, les avenues 
quadrillant le terrain du nord au 
sud auraient été nommées d’après 
les directeurs successifs de l’en-
treprise. Et il y aurait autant de 
rues (quadrillant le terrain d’est 
en ouest) que de touches sur 
une machine à écrire. Enfin, les 
anciennes usines auraient été 
transformées en un gigantesque 
musée – le HMoMA (Hermes 
Museum of Modern Arts) – et l’ex-
position Rock me Baby revisiterait 
les produits Paillard et le passé de 
la ville.

P comme Paillard
«LE QWERTZÉDAIRE» DE ROMAIN BUFFAT, EN ÉCHO À L’ACTUELLE EXPOSITION ROCK ME BABY
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«Tout le monde 
travaille chez 

Paillard, tout le monde 
achète Paillard. »
Romain Buffat, écrivain

À l’invitation de la Bibliothèque publique et scolaire d’Yverdon-les-Bains, 
chaque semaine et dans l’ordre imposé, l’auteur Romain Buffat, né à Yverdon-
les-Bains en 1989, tape sur les touches du clavier QWERTZ de son Hermès 3000 
et évoque, lettre après lettre, les souvenirs de l’ancien fleuron industriel 
régional, des anecdotes ou des récits de mémoire collective. Des mots ennoblis 
par les illustrations qu’ils auront inspirées au photographe Gaétan Uldry. De 
Q à M, la série nous transporte dans l’exposition Rock me Baby imaginée par 
Sébastien Mettraux, qu’hébergent le Centre d’art contemporain et le Musée 
d’Yverdon et Région, depuis le 10 octobre, la Maison d’Ailleurs, depuis le 
1er décembre, et qu’accueillera la Bibliothèque, à partir du 30 janvier 2021.
Toutes les informations sur l’exposition et les activités sur www.rockmebaby.ch


