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Je sors d’une école d’art, mon 
bachelor en écriture littéraire en 
poche. Je veux travailler et gar-
der du temps à côté pour écrire. 
Le monde du travail ne veut pas 
de moi. Je m’inscris au chômage. 
J’entre pour la première fois au 
Centre St-Roch en novembre 2014. 
Tout est gris. Le ciel, la façade du 
bâtiment, mon humeur. Grisaille 
yverdonnoise. Mon conseiller 
ORP a un nom de conseiller fédé-
ral, je vois cela d’un bon œil :  avec 
un nom pareil, il doit inspirer 
confiance aux employeurs à qui il 
ne manquera pas de transmettre 
mes coordonnées. Nous nous 
rencontrons trois fois, trois ren-
dez-vous d’une extrême brièveté 
où mon CV et mes perspectives 
de trouver un travail en lien avec 
mon activité d’écriture ne cessent 
de décontenancer mon conseiller.

1er rendez-vous
– Un job d’employé de com-

merce, vous vous sentiriez de le 
faire ?

– Oui, oui.
– Un job dans l’administration ?
– Oui, oui.
Il doit prendre mes oui pour 

des non, parce qu’il finit par me 
demander ce que je peux concrè-
tement faire avec un bachelor en 
écriture littéraire.

– Plein de choses.
Il s’absente quelques minutes, 

revient avec le CV fictif d’une cer-
taine Charlotte Oboulot, domici-
liée au 2, rue de la Recherche. Il 
s’agit d’un modèle de CV distri-
bué à tout chômeur débutant. Il 
me demande de raccourcir mon 
CV en m’inspirant de celui-là, 
vous comprenez monsieur Buffat, 
un CV doit tenir sur une feuille 
recto-verso. Le temps c’est de 
l’argent, me dis-je, et le temps du 
patron qui pourrait m’engager 
doit vraiment valoir de l’or s’il ne 
peut pas lire une page de plus.

2e rendez-vous
J’ai réduit, dans mon CV, la 

taille de la police d’écriture, dimi-
nué la taille de la photo, indiqué 
que j’étais « flexible, capable de 
prendre des initiatives et prêt à 
relever des défis » , j’ai trouvé des 
formules pour rendre mes dif-
férents petits boulots bien plus 
complexes qu’ils ne l’avaient été 
en réalité. Le conseiller m’a félici-
té. Il m’a encore demandé ce que 
je pouvais faire comme travail, j’ai 
dit « plein de choses ». Il a soupiré, 
j’ai soupiré.

3e rendez-vous
J’anticipe que mon conseiller 

ORP au nom de conseiller fédéral 
qui ne sera jamais ministre du tra-
vail n’aura aucune bonne nouvelle 
à m’annoncer, aucun job à me 
proposer, alors je le devance, et la 
bonne nouvelle c’est moi qui la lui 
annonce :

– J’ai décidé de reprendre des 
études de lettres à l’université.

Il se redresse sur sa chaise, 
réajuste ses lunettes, se passe 
la main sur le front comme si je 
venais de lui annoncer que j’avais 
trouvé un CDI. Jamais quelqu’un 
à qui j’ai annoncé vouloir étudier 
les lettres n’a paru aussi soula-
gé ;  d’habitude, les gens ont peur 
et disent « les lettres, tu es sûr ?» 
Mais lui non. Désespéré par mon 
cas, il voit tout à coup s’ouvrir 
devant moi et devant lui un avenir 
serein.

– C’est une très bonne idée. Une 
très bonne décision, monsieur 
Buffat.

– Je sais.

Je sais que lire Stendhal et Duras 
est la meilleure chose que je puisse 
faire dans la vie, lui se débarrasse 
d’un cas compliqué – moi – qui 
plombe ses statistiques. C’est du 
win win. Je sors de son bureau 
et de ses statistiques, j’entre à la 
Faculté des lettres. Je retourne à 
mes études. Bon qu’à ça.

Quatre ans plus tard, j’accom-
pagne mon père, en fin de droit 
au chômage, deux ans avant la 
retraite, à l’ORP. Comme beaucoup 
de personnes travaillant dans les 
métiers de l’imprimerie, il avait 
lui aussi connu l’absurdité des 
entretiens à l’ORP. L’imprimerie 
qui l’avait licencié n’avait pas anti-
cipé le tournant numérique et 
avait dû fermer, à la façon d’Her-
mès Precisa International qui 
avait mal négocié le virage élec-
tronique, dont les usines étaient 
sises ici jusqu’à la fermeture en 
1989, là où mon père et moi atten-
dons maintenant de savoir de 
quoi demain sera fait pour lui. On 
est assis là, les deux, la tête bais-
sée, dans la salle d’attente. Et on 
attend parce que c’est ce qu’on 
nous demande de faire (partout il 

est écrit :  VEUILLEZ PATIENTER). 
Que quelqu’un veuille bien nous 
prendre en charge. Que quelqu’un 
veuille bien nous expliquer ce qui 
va se passer entre la fin du chô-
mage et le début de la retraite de 
mon père.

On attend, on blague. Quoi qu’il 
arrive on blague. Je ne sais pas 
vraiment à quoi pense mon père, 
sans doute à toutes les fins de 
mois à venir, les fins de mois qui 
commencent dès le 10, à toutes 
ces fins de mois qui, mises bout 
à bout, font des années, une vie. 
Moi, je me dis qu’être né au XXe 

ou au XXIe siècle dans le Nord 
vaudois, avoir des velléités litté-
raires aujourd’hui, avoir travaillé 
dans l’imprimerie jusque dans les 
années 2010 ou dans la fabrica-
tion de machines à écrire jusque 
dans les années 1990, semble 
fatalement nous mener un jour 
ou l’autre ici. Dans cette salle d’at-
tente de l’Office régional de place-
ment. Dans les anciennes usines 
Hermès-Paillard, deuxième plus 
grand employeur du canton dans 
les années 1960.

Le symbole même du chômage.

O comme Office régional de placement (ORP)
«LE QWERTZÉDAIRE» DE ROMAIN BUFFAT, EN ÉCHO À L’ACTUELLE EXPOSITION ROCK ME BABY

Pièce détachée O7. GAÉTAN ULDRY

«Mon conseiller 
ORP a un nom de 

conseiller fédéral, je 
vois cela d’un bon œil. »
Romain Buffat, écrivain

À l’invitation de la Bibliothèque 
d’Yverdon-les-Bains, chaque 
semaine et dans l’ordre imposé, 
l’auteur Romain Buffat tape sur 
les touches du clavier QWERTZ de 
son Hermès 3000 et évoque, lettre 
après lettre, les souvenirs de l’ancien 
fleuron industriel régional, des 
anecdotes ou des récits de mémoire 
collective. Des mots ennoblis par les 
illustrations qu’ils auront inspirées 
au photographe Gaétan Uldry. De Q 
à M, la série nous transporte dans 
l’exposition Rock me Baby imaginée 
par Sébastien Mettraux, qui n’est 
plus visible provisoirement au Centre 
d’art contemporain et au Musée 
d’Yverdon et Région – Covid-19 
oblige –, et qu’hébergeront bientôt la 
Maison d’Ailleurs et la Bibliothèque.
Infos sur l’expo et les activités 
liées sur www.rockmebaby.ch


