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Deux ados.
Quand il n’y a pas école, ils 

passent leurs journées à sillonner 
les rues d’Yverdon à vélo – par-
fois ils grimpent au Montélaz, 
descendent à Cuarny avant de 
se laisser entraîner par la vitesse 
jusqu’au bord du lac, à Yvonand. 
Aujourd’hui, ils n’iront pas bien 
loin. À l’avenue des Sports, déjà 
– où une petite foule se masse près 
du terrain de foot –, ils s’arrêtent. 
N’ayant pas en poche les cin-
quante centimes que coûte l’en-
trée, ils appuient le guidon contre 
le mur d’enceinte du stade munici-
pal et se tiennent debout en équi-
libre sur la selle du vélo. La lumière 
d’octobre colore et sublime les 
maillots des joueurs sur le terrain.

- C’est qui contre qui ?
- White-Star contre... je sais pas.
- C’est quoi White-Star, des 

Américains ?
- Une équipe d’Yverdon.
- Je croyais que c’était le 

FC Yverdon, l’équipe d’Yverdon.
- Il y a le FC Yverdon, le 

FC Concordia et White-Star, trois 
équipes d’Yverdon. C’est plus qu’à 
Milan, ils ont que l’Inter et l’AC 
Milan.

- C’est les juniors de Lausanne 
Sports contre les juniors d’Yver-
don, leur dit un type à côté d’eux, 
lui aussi debout sur son vélo. Les 
juniors d’Yverdon ont mis le mail-
lot de White-Star pour pas qu’on 
mélange les couleurs.

- Je comprends rien. On va 
quand même les voir jouer, 
White-Star ?

- Pas aujourd’hui, mais ça vaut 
la peine de rester. Hermès FC va 
jouer contre des militaires.

- Ça joue au foot les militaires ?
- Faut bien les distraire, ils s’en-

nuient depuis le début de la Mob 
de 1939. La guerre, quand on est 
Suisse, on a le temps de jouer au 

football. 
- Et Hermès FC, c’est une équipe 

d’Yverdon ?  Ça fait quatre équipes.
Le type leur explique :
- Hermès FC, c’est l’équipe des 

employés de l’usine Paillard, l’en-
treprise qui fabrique les machines 
à écrire, juste là, derrière. 

Le type désigne le bâtiment gris 
de l’autre côté de la route.

- Leclanché, Bobst, Ovomaltine 
ont aussi leur équipe, poursuit le 
type.

- Ils sont engagés pour jouer au 
foot ?

- Ils sont engagés pour travailler 

à l’usine. La semaine à l’usine, le 
dimanche au stade. Ça donne l’il-
lusion d’une grande famille.

Sur le terrain, l’arbitre siffle la 
fin du premier match, le panneau 
affiche 3-1 pour les visiteurs.

- L’équipe militaire peut comp-
ter sur des joueurs du Servette et 
du Lausanne Sports.

- Et Hermès, ils ont qui ?
- Toujours les mêmes. Piguet, 

Guillet, Aubert, Barraud II et 
Barraud III.

- Et ils sont forts ?
Les deux ados n’ont même pas 

le temps de voir lequel est Barraud 
II et lequel Barraud III que le gar-
dien militaire rate sa sortie et 
offre le premier but à Barraud III. 
À peine 4 minutes de jeu, et déjà 
un but, les deux ados exultent. La 
première mi-temps s’affole, après 
28 minutes Hermès mène 2-0. Au 
bord du terrain, on crie le nom des 
joueurs, on fait des moulinets avec 
les bras dans l’espoir d’alimenter 
leur course. Le gardien d’Hermès 
relâche le ballon à la suite d’une 
belle parade, un militaire bien 

placé devant le but n’a plus qu’à le 
pousser au fond, 2-1. Dix minutes 
avant le repos, Aubert monte sur 
la droite, jette un regard furtif en 
direction des buts, d’un centre 
parfait il dépose le ballon sur la 
tête de Piguet, 3-1.

- Précision Hermès, dit le type 
aux deux ados.

Puis 4-1 sur corner.

La pause ne calme personne, ni 
le public ni les joueurs qui conti-
nuent inlassablement les allers 
et retours sur la pelouse inégale. 
Les buts tombent les uns après 
les autres, les uns entraînant les 
autres, 4-2, 5-2, 5-3. Barraud III 
est toujours aussi actif mais c’est 
Piguet qui inscrit le 6-3 sur un coup 
franc qui dépoussière la lucarne. 
Les militaires ne comptent pas 
leurs efforts, ne pensent même pas 
au réveil à cinq heures du matin 
qui les attend demain, ont déjà 
oublié les mots du commandant 
de compagnie avant la partie : 
« Marche de 25 kilomètres si on 
paume ce match ! » Cette drôle de 
guerre, ils ne la verront que de loin, 
mais à voir leurs assauts lancés 
sur le flanc droit, on se dit qu’ils 
seraient prêts. 6-4.

Les joueurs commencent à 
cramper, les courses sont lourdes, 
les passes imprécises, et une der-
nière fois Barraud III surgit d’on ne 
sait où et marque on ne sait com-
ment – cafouillage, rebonds, tibia, 
malléole, talon, extérieur du pied, 
motte de terre –, et le ballon qui 
roule lentement derrière la ligne 
de but.

Coup de sifflet final, victoire 
7-4 du Hermès FC. Les deux ados 
se prennent dans les bras, se pro-
mettent de porter un jour les cou-
leurs du Hermès FC, même si pour 
rien au monde ils ne voudraient 
travailler à l’usine.

- Pas trop déçus de ne pas avoir 
vu jouer White-Star, demande le 
type en enfourchant son vélo.

W comme White-Star

«La semaine à l’usine, 
le dimanche au 

stade. Ça donne l’illusion 
d’une grande famille. »
Romain Buffat, écrivain

«LE QWERTZÉDAIRE» DE ROMAIN BUFFAT, PRÉAMBULE À L’EXPOSITION ROCK ME BABY

Pièce détachée, W2. GAÉTAN ULDRY

Centre d’art contemporain et Musée 
d’Yverdon et région :  samedi, journée 
d’ouverture de l’expo Rock me Baby, 

À l’invitation de la Bibliothèque publique et scolaire d’Yverdon-les-Bains, chaque 
semaine et dans l’ordre imposé, l’auteur Romain Buffat, né à Yverdon-les-
Bains en 1989, tape sur les touches du clavier QWERTZ de son Hermès 3000 et 
évoque, lettre après lettre, ses souvenirs de l’ancien fleuron industriel régional, 
des anecdotes ou des récits de mémoire collective. Des mots ennoblis par les 
illustrations qu’ils auront inspirées au photographe Gaétan Uldry.
De Q à M, la série nous transporte dans l’exposition Rock me Baby imaginée par 
Sébastien Mettraux, qu’accueilleront de concert le Centre d’art contemporain 
et le Musée d’Yverdon et Région, dès samedi, la Maison d’Ailleurs, à partir 
du 13 novembre, et la bibliothèque, à compter du 30 janvier 2021.
Toutes les informations sur l’exposition et les activités sur www.rockmebaby.ch


